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зареєстрованої  спілки  з обмеженою  порукою 
у Львові. 


З друкарнї  народової  Ст,  Манецкого  і Сп, 


Н ‘Е. 


І 


І. 

Було  се  ТОДІ,  коли  я волотив  ся  по  Хри- 
стіянїї  і голодував,  тім  дивнім  місті,  котрого 
ніхто  не  покидає,  доки  воно  не  далось  ему 
в знаки. 

Лежу  в моїй  комнатї  на  піддашу  і чую, 
як  під  мною  годинник  бє  піесту;  було  вже 
досить  ясно  і нарід  зачав  товчи  ся  по  сходах. 
В низу  біля  дверей,  де  моя  комната  була  ута- 
петована  старими  дневниками,  міг  я дуже  до- 
кладно вичитати  заяву  інспектора  морскої  лі- 
хтарні і крикливе  оповіиденє  про  сьвіжий  хліб 
пекаря  Фабяна  Ользена. 

Я протер  очи,  і по  старій  привичці  почав 
роздумувати,  чи  нивї  можу  числити  на  щось 
такого,  що  моглоб  мене  тішити.  В посліднім 
часі  було  коло  мене  дуже  скупо ; моі  движи- 
мости  помандрували  кусень  по  кусневи  до 
^вуйка^^,  я став  нервозний  і нетерпеливий, 
пару  разів  мусів  через  заворот  голови  цілий 
день  перележати  в ліжку.  Инодї,  коли  поща- 
стило ся,  дістав  я в якім  дневнику  пять  корон 
за  Фейлетон. 
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Ставало  що  раз  яснійше,  і я зачав  вичи- 
тувати анонси  коло  дверей;  я міг  розпізнати 
навіть  худі,  мов  зуби  вискалені  букви  «По- 
смертне біле  у панни  Андерсен  в брамі  на 
право“.  Се  займало  мене  довший  час;  заки  я 
встав  і одягнув  ся,  на  долині  вибила  осьма. 
Я отворив  вікно  і виглянув  на  сьвіт.  З мого 
становиска  міг  я бачити  мотуз  на  біле  і вільне 
поле;  подальше  лежало  румовище  спаленої  кузні, 
котре  спрятували  робітники.  Я спер  ся  на 
ліктях  і задиввв  ся  в вільний  простір.  Запові- 
дав ся  ясний  день;  прийшла  осінь,  ніжна,  хо- 
лодна пора  року,  в котрій  всьо  змінює  краску 
і відтак  минав  ся.  Гамір,  який  на  улицях  вже 
розбудив  ся,  витяг  мене  з хати;  та  ііорожна 
комната,  котрої  поміст  хитав  ся  за  кождим  моїм 
кроком,  була  як  непривітна  домовина ; ні  одного 
порядного  замку  в дверех,  без  груби;  я зви- 
чайно задержував  на  ніч  панчохи  на  ногах, 
щоби  рано  були  не  такі  мокрі  Одно,  що  мене 
тішило,  було  червоне  крісло  до  гойданя,  в ко- 
трім я вечорами  сидів  і снив  о всякій  всячині. 
Коли  подув  острий  вітер,  а на  долині  двері 
були  відчинені,  протискались  крізь  поміст  і 
стіни  найріжнїиші  дивні  стопи,  а „дневник'* 
біля  дверей  тріскав  на  долоню  за  широко. 

Я підвів  ся  і перетряс  клунок  в куті  за 
ліжком,  чи  не  ма  там  чогось  на  свіданє ; але 
дарма;  я вернув  назад  до  вікна.  Господь  знає, 
думав  я,  чи  мені  не  поведесь  більше  знайти 
десь  якої  посади.  Многі  відмовні  відповіди, 
полу-приреченя,  пряме  „ні“,  сподівані  і заве- 
дені надії,  нові  заходи,  котрі  все  на  нічім  кін- 
чили ся;  все  те  підкосило  мого  духа.  Навпо- 
слід  старавсь  я о місце  касового  післанця,  але 
спізнив  ся,  а до  того  ще  не  міг  роздобути 
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пятьдесять  корон  на  кавціио.  Все  зайіи.іа  якась 
перепона.  Зголосивсь  я також  до  огневої  сто- 
рожи. В коритари  станз^о  нас  пятьдесять 
мужа,  всі  кинулись  на  себе,  щоби  зробити  враже- 
не великої  сили  і сьмілости.  Повномочник  обійшов 
нас,  оглядав,  обмацював  рамена,  ставив  таке 
то  сяке  питане;  коли  переходив  по  при  мене, 
здвигнув  раменами  і сказав,  що  я через  мої 
оку.ляри  не  можу  увійти  в рахубу.  Я пішов 
ще  раз  без  окулярів,  станув  з насупленими 
бровами  і зробив  зір  такий  острий  як  ніж; 
панок  перейшов  по  при  мене  і усьміхнув  ся, 
пізнав  мене!  Найгірша  біда  була  в тім,  що 
моя  ґардероба  зачала  псувати  ся,  що  я ледво 
чи  міг  яко  пррїЛйчно  виглядаючий  чоловік  ста- 
рати  ся  о якесь  місце. 

Як  правильно  і гладко  сходив  я що  раз 
що  раз  низше!  Навпослїд  лишивсь  я без  нічого; 
не  мав  навіть  гребіня,  ні  книжки  до  читаня 
коли  став  скучати.  Ціле  літо  ходив  на  кладо- 
вище або  замкового  парку,  сідав  там  і пи- 
сав статї  до  ґазет,  шпальта  за  шпальтою, 
о найріжнїйших  річах,  дивних  помислах,  прим- 
хах, винаходах  мого  неспокійного  мозку;  в роз- 
пуці вибирав  я часто  найнезвичайнійщі  теми, 
котрими  довго  мучив  ся,  і котрих  опісля  не 
принимано.  Скінчивши  одно,  зачинав  я друге: 
редакторске  .ні%  рідко  пригноблювало  мене; 
я все  казав  собі,  раз  прецінь  мусить  поща- 
стити ся  ! І дійсно,  коли  инодї  зліпив  щось  до- 
брого робота  однїського  пополудня  нриносила 
мені  пять  корон. 

я знов  підійшов  до  вікна,  приступив  до 
мидницї  і зросив  водою  штани  на  колїеах, 
щоби  були  чорнїйші  і сьвіжійше  виглядали; 
зробивши  СЄ/  встромив  як  звичайно  папір  і 
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оловець  в кишеню  і вийшов.  Тихцем  зійшов 
я сходами,  щоби  не  звернути  уваги  ґаздині, 
вже  перед  кількома  днями  минув  речинець 
заплати  чиншу,  а я немав  чим  заплатити. 

Була  девята.  Воздух  наповняв  гуркіт 
возів  1 голосів,  величезний  ранїшний  хор  в ко- 
трім змішали  ся  кроки  пішоходів  і лоскіт  ба- 
тогів. Крикливий  сей  рух  сей  час  розвеселив 
мене  і я почув  ся  більше  вдоволений  Мене 
анї  троха  не  збирала  охота  пройти  ся  по  сьві- 
жім  воздусї.  Мої  легки  не  потребували  воздуха! 
Я був  сильний  як  велит,  плечима  спер  би  віз. 
Мене  опанував  дивний,  ніжний  настрій,  чувство 
веселої  безжурности.  Я став  приглядатись  лю- 
дям, котрих  стрічав,  читав  плакати  на  мурах, 
підхоплював  неодин  погляд  вержений  в мій 
бік  з трамваю,  що  переїздив  попри  мене;  дав 
впливати  на  себе  кождій  дрібниця,  кождому 
случаєви,  котрі  перехрещували  мою  дорогу 
і щезали. 

Колиб  в такий  гарний  день  чоловік  мав 
хоч  троха  що  зісти ! Вражіне  ясного  ранка  по- 
бороло мене,  я почувсь  до  крайности  вдово- 
лений і з утіхи  став  без  найменшої  причини 
сьпівати  під  носом  Перед  ятками  стояла  жін- 
ка з кошиком  і торгувала  ковбасу  на  обід ; ко- 
ли я переходив  по  при  неї,  она  глянула  на 
мене.  Мала  ще  один  лиш  передний  зуб.  В по- 
слїдних  днях  став  я нервозний  і вражливий, 
тож  лице  баби  сейчас  зробило  на  мене  мерзке 
вражене ; довгий,  жовтий  зуб  виглядав  мов 
малий  палець,  що  виставав  зі  щоки,  а з погля- 
ду, яким  на  мене  глянула,  визирала  сама  лиш 
ковбаса.  Я сейчас  стратив  апетит,  аж  замлоїло. 
Прийшовши  на  торговицю,  приступив  я до 
керницї  і навив  ся  води  ; глянув  на  вежу  Спа- 
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сителя  — була  десята.  Я пустивсь  дальше 
улицями,  волочив  ся  байдуясно,  ставав  без  по- 
треби ва  однім  розі,  завертав  в бічву  улицю, 
хоч  не  мав  там  ніякого  діла;  того  веселого 
ранка  лазив  я безцільно,  плив  безжурно  разом 
з иньшими  людьми  сюди  й туди  • погода  була 
лагідна  і чиста,  а на  моїй  душі  не  було  вї 
хмарочки. 

Від  десяти  мінут  пітильгукав  перед  мною 
якийсь  старець.  В руці  держав  клунок  а волік 
ся  цілим  своїм  тїлом,  і працював  з усеї  сили, 
щоби  посунутись  наперед.  Я чув,  як  він  з у- 
томи  стогне  і мені  прийшло  на  гадку,  що  я 
міг  би  нести  ому  клунок,  але  я не  квапив  ся 
.здігнати  его.  На  „граници*^  стрічаю  Ганса 
ІІавля,  він  укдонив  ся  і пігнав  дальше.  Чого 
так  квапив  ся  ? Мені  і на  гадку  не  приходило 
просити  его  о корону,  при  першій  нагодї  хотів 
я навіть  відослати  ему  колдру,  котру  перед 
кількома  тижднями  від  него  визичив  був.  Як 
лиш  троха  відреставруюсь,  нехочу  бути  чоло- 
віком, котрий  комусь  завинив  колдру  ; навіть 
може  й нині  зможу  написати  статю  про  „Зло- 
чин будучности“  або  „Свободу  волї^,  або  щось 
иньшого,  що  виплатить  ся  прочитати,  за  що 
мені  далиб  що  найменше  десять  корон  ...  На 
саму  гадку  о тій  статі  я почув  в собі  нагло 
напір  безпроволочно  зачинати,  черпати  з мого 
повного  мозку ; я загадав  винайти  догідне 
місце  в замковім  парку  на  горі  і не  спочати, 
аж  статя  буде  готова  Але  старий  каліка  пе- 
ред мною  все  ще  пітильгукав  Мене  вже  зачало 
сердити  се,  що  весь  час  мав  перед  собою 
ту  поломану  людину.  Єго  мандрівка,  як  би  не 
хотіла  закінчити  ся  ; може  він  як  раз  ішов  ту- 
ди що  й я,  і я буду  мати  его  цілу  дорогу 


8 


перед  собою  ? в моїй  люти  видалось  менї,  що 
він  на  кождій  поперечній  улици  звільняє  хід  і 
жде,  щоби  видїти,  куди  я піду,  відтак  підно- 
сив назад  свій  клунок  і з усеї  сили  ішов  даль- 
ше, щоби  мене  випередити.  Коли  я так  бачив 
перед  собою  се  окалїчіле  сотворінє,  ставав  що 
раз  більше  огірчений ; я чув,  як  мій  веселий 
настрій  що  раз  більше  рвав  ся  і чистий,  гар- 
ний поранок  стававсь  такий  мерзенний  ! Він  ви- 
глядав як  велика  підскакуюча  ішмаха,  що  з 
усеї  сили  хоче  сїсти  на  якімсь  місци  землі 
і заняти  виключно  для  себе  тротоар.  Вийшов- 
ши на  гору,  не  хотів  я сего  більше  терпіти ; 
я задержав  ся  при  склеповім  вікні,  щобп  дати 
ему  нагоду  відійти  дальше.  Коли  я по  кількох 
мінутах  пустив  ся  дальше,  старий  чоловічок 
був  знов  перед  мною,  і він  задержав  ся.  Не 
надумуючись  довго,  зробив  я два,  три  скажені 
кроки,  здігнав  єго  і поклепав  по  рамени.  Він 
сейчас  станув.  Ми  вдивились  в себе. 

„Дайте  шілїнґа  на  молоко !“  сказав  він 
і перехилив  голову  на  бік. 

Так ; добре  я вийшов ! Я пошпортав  в 
моїх  кишенях  і сказав:  «На  молоко.  Ну  так! 
Нині  гроші  скупі,  і я не  знаю,  чи  ви  дуже 
бідні  “ 

„Від  вчера  в Драмен  я нічого  не  їв.  Не 
маю  одного  сотика  і роботи  не  міг  ще  знайти." 

„Ви  ремісник?" 

„Так,  я голкар." 

ЛЦо?^ 

„Голкар.  Впрочім  умію  також  робити  че- 
ревики." 

„Се  зміняє  річ,"  сказав  я.  „Пождіть  ту 
пару  мінут,  принесу  вам  троха  грошей,  кіль- 
ка єрів." 
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Збігаю  мерщій  пілєстредою  на  долину, 
де  на  другім  поверсі  жив  лихвар,  що  на  Фан- 
ти зичив  гроші ; впрочім  я ще  нїколи  не  був 
у него.  В сїаьох  я скорень?;о  скинув  камізолю, 
скрутив  і взяв  під  паху;  відтак  вийшов  схода- 
ми на  гору  і запукав  до  буди.  Привитав  ся  і 
кинув  камізолю  на  стіл. 

„Півтора  корони/‘  сказав  панок. 

„Добре, “ відповів  я.  „Як  би  не  була  тро- 
ха  за  вузка,  яб  її  очевидно  не  дав.*^ 

Він  виплатив  гроші,  дав  реверс,  і я вер- 
нув. Справа  з камізолею,  була  властиво  зна- 
менита гадка ; мені  лишили  ся  ще  гроші  на 
добре  снїданє,  а перед  вечером  була  готова 
студия  о злочинї  будучности.  Істноване  вида- 
лось мені  сей  час  веселійте  і я квапив  ся  до 
калїки,  хотів  єго  збути  ся. 

„Прошу  І*'  кажу.  „Тішу  ся,  що  ви  звер- 
нули ся  прямо  до  мене.** 

Взяв  гроші  і став  мені  придивлятись.  Чо- 
го він  так  видививсь  на  мене?  Мені  видалось 
що  він  специяльно  придивлявсь  колїнам  моїх 
штанів,  і мепї  стало  за  богато  сеї  безвстидно- 
сти.  Чи  сей  гультай  може  думав,  що  я дійсно 
такий  бідак,  як  виглядаю?  Чи  я не  так,  як  би 
вже  зачав  статю  на  десять  корон?  Впрочім  я 
не  дрожав  перед  будучностию;  я варив  в ее- 
однім  горшку  Що  чужу  особу  могло  обходити 
се,  щ«)  я в такий  гарний  день  викинув  „на 
пиво?**  Погляд  того  чоловіка  сердив  мене  і я 
постановив  перед  відходом  скартати  єго,  Я 
здвигнув  плечима  і сказав  : 

„Мій  добрий  чоловіче,  ви  маєте  мерзку 
нривичку  витріщувати  очи  на  коліна  людей, 
коли  сни  дають  вам  корону/^ 
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Він  подав  голову  цілком  в зад,  опер  її 

0 мур  і створив  губу.  Під  жебрацким  єго  чо- 
лом товкло  ся  щось,  він  був  певний,  що  я 
хочу  его  підійти  і звернув  гроші. 

я тупнув  ногою  і закляв,  що  він  мусить 
їх  задержати.  Він  гадав  може,  що  я весь  сей 
клопіт  хотів  мати  за  дурно  ? Можливе  також 

1 се,  що  я ему  винен  ту  корону ; я пригадав 
собі  всі  довги ; він  стоїть  перед  чоловіком, 
що  хоче  бути  чесний  до  ниточки.  Коротко  ка- 
жучи, гріш  належить  до  него...  О,  нема  защо 
дякувати ! Мені  було  дуже  приятно.  Моє  по- 
важане. 

Я пішов.  В кінци  я збув  ся  окалїчілого 
духа-мучителя,  не  мав  ніяких  препоп.  Я знов 
зійш  в пілестредою  на  долину  і станув  перед 
склепом  з віктуалами  За  вікном  лежало  повно 
їди ; я рішивсь  увійти  до  середини  і взяти  собі 
дещо  на  дорогу. 

„Кусень  сира  і хліба ! “ сказав  я і кинув 
оів  корони  на  стіл. 

„Хлїба  і сира  за  все?“  спитала  іронічно 
пані,  не  дивлячись  на  мене. 

„Так,  за  цілих  пятьдесять  ерів“,  від- 
повів я 

Я дістав  жадану  річ,  сказав  старій,  грубій 
павї  незвичайно  вічливо  добрий  день  і пішов 
прямісїнько  на  замкову  гору  до  парку.  Вишу- 
кав лавку  виключно  для  себе  одного  і зачав 
лакомо  з-ідати  мій  провянт.  Як  оно  добре  ро- 
било ! Вже  давно  немав  я такої  обильної  іди, 
і поволи  найшов  на  мене  такий  спокій,  який 
відчуваємо  по  довгім  плачу.  Мій  дух  кріншав 
сильно : для  мене  було  вже  замало  писати  ста- 
тю  о чімсь  так  простім  і очевиднім,  як  „зло- 
чини будучности,"  котрі  впрочім  кождий  міг 
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відгадати,  навіть  вичитати  з самої  вже  все- 
сьвітної  істориї  ; я відчував,  що  я доріс  до  біль- 
шого напруженя,  був  усиособлений  до  побо- 
реня  трудностей,  і рішив  ся  на  студию  в трьох 
частях  о „ФІльозоФІчнім  иізнаню/^  Очевидно  бу- 
ду мати  пагоду  остаточно  знівечити  кілька 
СОФІЗМІВ  Канта...  Коли  я хотів  вже  витягнути 
писарскі  прилади  і розпочати  роботу,  сііост  - 
ріг  я,  що  не  маю  оловця ; забув  у лих- 
вара...  в камізолї. 

Господи!  як  то  все  іде  нїворотом ! Я 
закляв  пару  разів,  підвів  ся  з лавки  і прохо- 
джувавсь алеями.  Всюди  було  тихо  ; подальше 
під  літним  домиком  королевої  кілька  няньок 
поїшхали  малі  візки,  впрочім  не  видати  нї 
одної  душі  Я був  страшно  огірчений  і як 
скажений  бігав  перед  одною  лавкою  то  туди, 
то  сюди. 

Справа  статі  в трьох  частях  мусїла  роз- 
бити ся  о ту  просту  обставину,  що  навіть 
оловця  за  десять  єрів  не  мав  в кишени  ! А 
може  би  я,  вернув  назад  на  долину  і казав 
віддати  собі  оловець?  Тоді  все  ще  був  час 
написати  добрий  уступ,  заки  спацеровичі  за- 
повнять парк.  Сеся  студия  о „фільозофічнім  пі- 
знаню^^  могла  впрочім  мати  поважні  наслідки; 
може  навіть  щасте  неодної  людини  — хто  се 
може  знати ! Я сказав  собі,  що  она  могла  би 
принести  щасте  многим  молодим  людям.  Роз- 
важивши докладно,  рішивсь  я Канта  не  зачі- 
пати ; се  далоб  ся  оминути,  я потребував  зро- 
бити лиш  незамітний  зворот,  коли  дійду  до 
питаня  о часі  і просторі ; але  по  стороні  Репа- 
на  я не  гадав  ставати  по  стороні  старого 
попа  Ренана. . На  всякий  случай  ходило  о на- 
писане статі  на  тілько  а тілько  шпальт,  не 
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заплачений  чинш,  глубокий  погляд  ґосподинї, 
коли  я рано  зійшов  ся  з нею  на  сходах,  мучи- 
ли мене  цілий  день  і виринали  навіть  вт»  моїх 
веселих  хвилях,  коли  мене  впрочім  не  гнобила 
ніяка  иньша  чорна  гадка.  Я мусів  сему  зро- 
бити кінець.  Я скоро  вибіг  з парку,  ш,оби  від 
лихвара  відобрати  оловець. 

Зійшовши  з замкової  гори,  здігнав  я дві 
дами.  Переходячи  попри  них,  отер  ся  я о ру- 
кав одної ; я підвів  очи,  мала  повне,  троха 
бліде  лице.  Нагло  спаленіла  і незвичайно  по- 
краснїла  ; не  знаю  чому,  — може  слово,  що 
вчула  від  прохожого,  може  лиш  тайна  яка 
гадка.  А може  се  тому  лиш,  що  я отер  ся  о 
її  рамя.  Її  кругла  грудь  підносить  ся  і опа- 
дає раз  в раз,  а рука  судорожно  стискає  па- 
расольку. Що  з нею  ? 

Я станув  і пустив  її  знов  попри  себе ; 
я в тій  хвили  не  міг  іти  дальше,  ціла  та 
справа  видалась  мені  такою  дивною.  Я був 
в як  найбільше  дразливім  успособленю,  лихий 
на  себе  самого  через  історию  з оловцем,  збен- 
тежений всею  тою  поживою,  котрою  наладу- 
вав  иоролший  жолудок.  Нараз  в наслідок  якоїсь 
примховатої  гадки  всі  мої  мисли  дістають  чу- 
дний якийсь  напрям ; мною  заволоділа  дивна 
охота  ті  дами  наполохати,  їх  переслідувати 
і в який  небудь  спосіб  дошкулювати  їм.  Здо- 
ганяю їх  другий  раз,  випережую,  обертаюсь 
нагло,  стаю  проти  них  око  в око,  щоби  їм  ііри- 
дивити  ся.  Стою  і дивлюсь  їм  в очи  і вмить 
винаходжу  імя,  котрого  доси  ніколи  не  чув, 
довгий,  первозний  звук:  Иляялї!  Коли  станула 
туй  проти  мене,  я випрямив  ся  і кажу  напа- 
стливо : 

„Ви  губите  книжку,  панночко.“ 


13 


я чув,  як  голосно  при  тих  словах  тов- 
кло ся  моє  серце. 

„Мою  книжку  ?“  спитала  товаришку  і іде 
дальше. 

Моя  злоба  росла,  і я потяг  за  дамами. 
В тій  хвилй  я був  цілком  сьвідомий  шалеяости 
мого  поступку,  але  не  мав  сили  оперти  ся ; 
хаотичний  настрій  моєї  душі  пер  мене  підше- 
птував  найбожевільнїйші  річи  і я по  черзі  послу- 
шно  виконував  їх.  Не  помогло  нїчо,  що  я сам 
повторяв  собі^  що  моє  поступованє  ідіотичне; 
я робив  за  плечима  пань  неможливо  глупі  ґри- 
маси  і перейшовши  попри  неї,  закашляв  пару 
разів  мов  шалений.  Ідучи  так  поволеньки  даль- 
ше, все  о кілька  кроків  наперед,  чув  я їх  зір 
на  моїм  хребті,  і мимохіть  скулив  ся  зі  сорому, 
що  в так  нечуваний  спосіб  дошкулював  їм. 
Поболи,  поболи  опанувало  мене  дивне  чуте, 
немов  то  я відійшов  вже  кудись*  далеко,  зна- 
ходивсь деинде ; я мав  неясне  чуте,  — як  би 
то  не  я був  той,  що  тут  скулений  іде  камін- 
ним хідником. 

в кілька  мінут  пізнїйше  дами  дійшли  до 
книгарні  Паши;  я вже  перед  першим  вікном 
станув  і коли  мене  минала,  приступив  до  неї 
і кажу: 

„Губите  книжку,  панночко^. 

„Але  ні,  яку  книжку  спитала  трівожео. 
„Маєш  поняте  о якій  він  властиво  книжці  го- 
ворить ?“ 

І станула.  Я страшно  роскошував  ся  її 
змішанем,  та  безрадність  в її  погляді  справляє 
мені  невимовну  утїху.  Її  розум  не  може  поняти 
моєї  очайдушної  промови ; она  не  мала  нія- 
кої кнжки,  навіть  одного  листка  з книжки,  а 
мимо  того  нишпорить  в кишенях,  споглядає 
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раз  у раз  на  свої  руки,  озирає  ся,  дивить  ся  на 
тротоар  за  собою  і напружає  свій  малий  вїжний 
тзок,  щоби  дійти,  о якій  я властиво  книжці 
говорю.  Її  лице  мінить  ся,  прибирає  то  такий 
то  сякий  вираз,  а дихає  ледви  чутно;  навіть 
ґузики  при  її  сукни  як  би  гляділи  на  мене 
мов  ряд  наполоханих  очей. 

„Не  звертай  на  него  увага",  каже  її  то- 
варишка і тягне  її  за  собою,  „він  пяний“;  чи 
не  бачиш,  що  сей  чоловік  пяний  !“ 

Хоч  як  чудний  видавсь  я в тій  хвили  мені 
самому,  цілковита  ОФІра  дивних  і невидимих 
впливів  — та  про  те  нїчо  недїялось  довкола 
мене,  щоби  я сего  не  замітив.  Великий  гнідий 
пес  перебіг  дорогу  в сторону  Тіволї  мав  вуз- 
кий  нашийник  з нового  срібла.  Дальше  в горі, 
створилось  на  другім  поверсі  вікно,  з него  ви- 
хилила ся  дівчина  і стала  чистити  шиби  з на- 
двору.  Нїчо  не  уйшло  моїй  увазі,  я був  при 
повній  сьвідомости,  все  вражало  мене  так  ясно 
і виразно,  як  би  нагло  довкола  мене  загоріло 
сильне  сьвітло.  Дами  проти  мене  мали  на  ка- 
пелюхах сині  крила  і шкотску  шовкову  ленту 
на  шиї.  Я мав  їх  за  сестри. 

Они  відійшли  на  бік,  станули  перед  скла- 
дом музикалїй  Айзлера  і розпочали  розмову. 
І я станув.  Они  завернули,  пустились  тою 
самою  дорогою  звідки  прийшли,  минули  мене  і 
пішли  прямо  в сторону  площі  св.  ОляФа.  Весь 
той  час  я ішов  за  ними  так  близько,  як  лиш 
міг.  Раз  відвернули  ся  і глянули  на  мене  полу- 
трівожним  а полу-цїкавим  поглядом ; на  їх  лици 
не  відкрив  я анї  гніву  нї  зморщених  бров. 
Тая  терпеливість  з моїм  дошкулюванєм  засоро- 
мила мене  і я спустив  очи.  Я вже  хотів  увіль- 
нити їх,  і з чистої  ВДЯЧНОСТІ!  лиш  дивити  ся 
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за  ними,  не  стратити  їх  з очей  так  довго,  до- 
ки самі  десь  не  щезнуть. 

Перед  другим  числом,  великим  чотири 
поверховим  домом  ще  раз  озирнули  ся  і відтак 
вступили  до  брами.  Я спер  ся  о ґазову  лїх- 
тарню  побіч  Фонтани  і вслухувавсь  в їх  кро  . 
ки  на  сходах : на  другім  поверсі  затихли.  Від- 
ступаю від  лїхтарнї  і гляджу  в гору  на  дім. 
Дивна  річ.  Занавіси  підносять  ся,  відчинило 
ся  вікно,  а з него  виглянула  голова 

На  мені  сііочав  погляд  двох  острих  очей. 

Иляялї ! сказав  я півголосом  і почув,  що 
спаленів.  Чому  не  кликала  о поміч  ? Чому  не 
кинула  вазонком  мені  на  голову,  або  не  ви- 
слала когось,  щоби  відогнав  мене  ? Глядимо 
собі  в очи  і не  рухаємось ; се  тревае  мінуту  ; 
гадки  літають  між  улицею  і вікном  там  і на- 
зад, але  ніхто  не  вимовить  ні  слова.  О на  від- 
вертає ся,  я стрепенув  ся,  мої  змисли  завору- 
шились ; я побачив  рамена,  плечі,  що  щезали 
в комнатї.  Та  повільність  з якою  відходила  від 
вікна,  сей  знак,  що  я вичитав  в руху  її  ра- 
мен був  як  би  уклін  для  мене;  моя  кров  від- 
чула сей  ніжний  уклін  і в тій  хвили  я був 
чудно  веселий,  я пішов  дальше. 

я не  мав  відваги  озирати  ся  і не  знав, 
чи  она  ще  раз  приступила  до  вікна ; чим  біль- 
ше я роздумував  над  сим  питанем,  ставав 
тим  неспокійвїйший  і нервознїйший.  Може  бу- 
ти, що  она  в тій  хвили  стояла  там  і придив- 
лялась докладно  всім  моїм  рухам  ; сьвідомість 
того,  що  она  так  з заду  мене  обсервуе,  зачала 
мене  мучити.  Я зібрав  до  купи,  як  міг  всі  мої 
сили  і пустив  ся  дальше;  мої  ноги  зачали  дро- 
жати,  мій  хід  став  неневний,  бо  я нарочно  хо- 
тів зробити  єго  гарним.  Щоби  видатись  єно- 
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кійепм  і рівнодушеим,  я вимахував  руками, 
спльовував,  голову  подавав  в зад,  але  се  нїчо 
не  помагало.  На  моїм  карку  чув  я постійно 
переслідуючі  мене  очи.  мороз  переходив  ділим 
тілом.  Навпослід  утїк  я бічною  улицею  на 
пілестреду,  щоби  відобрати  оловець. 

Не  тяжко  було  дістати  єго  назад.  Панок 
сам  приніс  камізольку  і просив  перетрясти 
ВСІ  кишені;  в них  знайшов  я ще  і забрав  кіль- 
ка заставяичйх  карток  і подякував  вічливій 
людині  за  єго  прислугу.  Він  мені  що  раз  біль- 
ше подобав  ся  і нагло  зачало  мені  дуже  бога- 
то  залежати  на  тім,  щоби  зробити  на  нїм  до- 
бре вражене.  Я ступив  крок  до  дверей  і від- 
так обернувсь  назад  до  стола,  як  би  забув 
що  небудь  ; я гадав,  що  я завинив  ему  яке 
пояснене  і щоби  звернути  на  себе  увагу,  за- 
чинаю тихенько  сьпівати.  Тоді  взяв  я оловець 
в руку  і підвіс  єго  в гору. 

Мені  булоб  і на  гадку  не  прийшло  іти 
так  далеко  за  дурним  о ловцем,  сказав  я;  але 
з тим,  то  цілком  иньша  справа,  то  сгіецияльна 
річ.  Хоч  як  нсзамітно  він  виглядає  — той  оло- 
вець зробив  мене  просто  тим,  чим  я є,  він  що 
так  скажу  поставив  мене  на  моїм  місци  в 
житю  . . . 

Більше  не  казав  я нїчо.  Панок  приступив 
до  самого  стола. 

„Так  ?*  спитав  і глянув  цікаво  на  мене. 

Тим  оливцем  написав  я мою  студию  о фі- 
льозоФІчнім  пізнаню  в трьох  томах,  говорив  я 
дальше  з зимною  кровю.  Чи  не  чув  він  що 
про  се  ? 

Панок  казав,  що  чув  може  імя  або  заго- 
ловок. 
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TaKj  се  моє!  Отже  він  не  повинен  чуду- 
вати ся,  що  я хотів  оловець  назад  дістати ; 
він  має  для  мене  за  велику  вартість,  він  зна- 
чить майже  тілько,  що  малий  чоловік ! Я 
єму  внрочім  сердечно  вдячний  за  єго  прихиль- 
ність і того  єму  не  забуду  — певно,  певно  що 
не  забуду : не  зломлю  мого  слова,  а він  на  се 
заслугуе.  Моє  поважанє. 

Я звернув  ся  до  дверей  в такій  поставі, 
як  би  тому  чоловіковії  дав  високу  посаду  при 
огневій  сторожи.  Вічливий  лихвар  поклонив  ся 
двічи,  закя  я знайшов  ся  за  дверми.  Я обер- 
нув ся  ще  раз  і поііращав  ся. 

На  сходах  стрітила  мене  яісась  пані  з но- 
дорояшою  торбою  в руці.  Вона  боязко  приту- 
лила ся  до  стіни,  щоби  зробити  мені  місце,  а 
я мимохіть  всунув  руку  в кишеню,  щоби  їй 
щось  дати ; але  що  не  знайшов  нічо,  посоловів 
і похнюпивши  голову  перейшов  по  при  неї. 
Безносередно  по  тім  почув  я,  як  запукала  до 
буди;  перед  нею  була  дротяна  сїгка  і я сей- 
час  пізнав  скрегіт  який  видавала,  коли  хто  до 
неї  доторкнув  ся. 

Сонце  показувало  полуднє,  була  більше 
менше  дванайцята.  Місто  зачало  ставати  на 
ноги,  надходила  хвиля  про  менади  а улицею 
Кароля-Івана  зачав  Филювати  туди  й назад 
народ,  що  заєдно  витявсь  і сьміяв  ся.  Я сту- 
лив лікті  до  себе,  зробив  ся  малий,  маленький 
і неспостережений  переховз  ся  попри  кількох 
знакомих,  що  поставали  на  розі  унїверзитета, 
щоби  оглядати  пасантів.  Так  затоплений  в гад- 
ках ішов  я на  замкову  гору. 

Всі  ті  люде,  з котрими  я стрічав  ся,  — 
як  легко  і весело  они  колисали  головами,  а 
житє  було  для  них  мов  та  балева  саля!  Ні 
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В однім  оці  жура,  на  жаднім  рамени  тягар ; 
в їх  веселих  душах  не  було  може  одної  навіть 
каламутної  мисли,  одної  утаєної  муки.  А я 
ішов  так  близько  коло  них,  молодий  і ледве 
підріс,  а вже  й забув,  як  щасте  виглядає ! Я 
пестивсь  тою  гадкою  і дійшов  до  переконаня, 
що  мевї  зроблено  страшну  кривду.  Чому  по- 
слїдні  місяцї  обійшлись  зі  мною  так  жостоко  ? 
Я вже  стратив  мої  змисли,  а з усіх  сторін  чі- 
пали ся  мене  невигадані  муки.  Я не  міг  сам 
один  сїсти  на  лавку  або  піти  куди  небудь, 
щоби  сей  час  не  чепились  мене  пусті  пригоди, 
нужденні  дурниці,  що  вжирали  ся  в мою  уяву 
і мої  сили  розсівали  з уеїми  вітрами.  Собака, 
що  перебігла  коло  мене,  жовта  рожа  в дїрцї 
від  ґузика  якого  панка,  могли  порушити  всі 
мої  мисли  і займати  їх  довший  час.  Що  мені* 
стало  ся.  Чи  против  мене  звернув  ся  палець 
Господний  ? Але  чому  як  раз  против  мене  ? 
Чому  так  само  добре  не  на  кого  в полудневій 
Америці  ? Коли  я все  те  розважив,  що  раз 
менше  міг  повяти,  чому  мене  іменно  вибрано 
на  пробний  камінь  для  примх  судьби.  Се  якийсь 
досить  дивний  метод  перескакувати  цілий 
сьвіт,  щоби  як  раз  в мене  вцілити ; прецїнь 
ще  також  антикварник  Паша  і корабельний 
експедитор  Генехен  були  під  рукою. 

Я ходив  і думав  над  справою,  та  не  міг 
її  збути  ся  і знайшов  дуже  важкі  заміти  про- 
тив тої  самоволі  Всевишнього,  що  як  раз  мені 
каже  покутувати  за  гріхи  всіх  друїих.  Ще 
коли  я вже  знайшов  лавку  і уеїв,  сеся  справа 
дальше  мене  займала  і не  дала  мислити  о инь- 
ших  річах.  Від  тої  днини  в маю,  коли  зачали 
ся  всі  ті  мої  клопоти,  міг  я запримітити  все 
і все  ростуче  обезсилене ; я рівночасно  став. 
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за  безсильний,  щоби  себе  самого  туди  перти, 
куди  сам  хотів ; в моє  нутро  заліз  цілий  рій 
малих  шкідливих  комах  і видовбав  там  поро- 
жнечу. Що  то,  чи  Бог  постановив  цілком  зни- 
щити мене?  Я знов  встав  з лавки  і ходив  пе- 
ред нею  там  і назад. 

Моя  ціла  істота  була  в тій  хвили  в най- 
страшнійших  муках ; навіть  в раменах  чув  я 
біль  і з великою  лиш  бідою  міг  іх  держати  як 
звичайно.  По  послїдній  іді  чув  я також  сильну 
недиспозицию,  я за  богато  обів  ся  був  і роз- 
дразнений  ходив  туди  й сюди  непідводячи 
очей ; люде,  що  приходили  і відходили,  пере- 
сувались по  при  мене  мов  тіни.  На  моій  лавці 
засіли  два  панщ  позапалювали  циґара  і голо- 
сно розмовляли ; мене  се  розлютило  і я хотів 
до  них  заговорити ; але  надумав  ся  і пішов  на 
другий  кінець  парку,  де  вишукав  собі  другу 
лавку.  Там  я усів. 

Гадка  про  Бога  знов  зачала  мене  займа- 
ти. Я не  міг  знайти  на  се  відповіди,  що  він 
кождим  разом,  коли  я шукав  за  місцем,  мені 
влазив  в дорогу  і все  псував  — бож  се  був 
лиш  щоденний  хліб,  о що  я просив,  я запри- 
мітив, що  коли  довший  час  голодував,  мій  мо- 
зок витікав  тихонько  і лишав  ііорожнісеньку 
голову.  Вона  ставала  тоді  дуже  легонька,  як 
би  ії  не  було,  я не  чув  більше  її  тягару  на 
плечах,  і мені  здавало  ся,  що  я витріщую  ши- 
роко отворені  очи  на  кождого,  на  кого  лиш 
гляну. 

Сиджу  на  лавці  і думаю  і мене  збирає 
що  раз  більша  лють  на  Бога  і ті  безнастанні 
муки,  які  він  на  мене  накладав.  Коли  він  гадав, 
що  зможе  витягнути  мене  до  себе  і мене  попра- 
вити в той  спосіб,  що  завдавав  мені  смертельні 
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муки,  клав  на  поперек  дороги  неудачу  за  не- 
удачеіо,  то  він  був  в блудї ; се  цілком  певна 
річ.  І майже  плачучи  з досади  глянув  я в гору 
і тихо,  в душі  сказав  ему  се  раз  на  все. 

Я нагадав  собі  дещо  з того,  що  учив  ся 
був  дитиною.  Тон  біблії  зазвенїв  в моїх  ухах, 
і я розмовляв  тихесенько  з самим  собою,  на- 
сьмішливо  перехиливши  голову  на  бік.  По  що 
я журив  ся  тям,  що  буду  їсти  або  пити,  чим 
маю  накрити  нужденне  моє  тіло  ? Чи  мій  отець 
небесний  вже  не  забезпечив  мене,  як  воробцїв 
на  даху  і зробив  мемї  ту  ласку,  що  вказав  на 
свого  низького  слугу?  Бог  доторкаув  ся  своїм 
пальцем  сїїи  моїх  нервів  і поводи  помішав  всї 
ниточки.  І відтягнув  Бог  свій  палець,  а при 
нїм  лишили  ся  волокна  і ніжні  корінці  моіх 
нервів.  А палець  Божий  вивертів  діру  і рану 
в моїм  мозку.  Але  що  Бог  доторкнув  ся  мене 
пальцем  своєї  руки,  лишив  мене  і не  дотор- 
кав  ся  більше  і не  робив  мені  нічо  злого. 
Лиш  пустив  мене  в спокою,  і позволив  відійти 
менї  з моєю  раною.  І нічо  злого  не  зробить 
мені  Бог,  котрий  є паном  на  віки  віків. . . 

З студентского  гаю  вітер  надніс  до  мене 
музику ; значить,  минула  друга.  Я витягнув 
папір,  щоби  попробувати,  чи  зможу  писати, 
в тій  хвили  випала  менї  з кишені  абонентова 
ввижочка  від  голяря.  Я створив  їі  і почислив 
листки,  було  ще  шість  карт.  Богу  дякувати ! 
сказав  я мимоволі,  бо  міг  голити  ся  ще  кілька 
тижднїв  і виглядати  як  - так  прилично!  Та 
мала  річ,  котру  я ще  посідав,  сей  час  попра- 
вила мій  гумор ; я старанно  вигладив  картки 
і всадив  книжочку  назад  в кишеню. 

Але  писати  я не  міг.  По  кількох  стрічках 
нічо  вже  не  приходило  менї  на  гадку;  мої  ми- 
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сли  були  де  инде,  і я не  мав  змоги  пірвати 
їх  до  якогось  означеного  напружеяя,  Кожда 
дурничка  впливала  на  мене  і розсівала  мого 
духа.  На  папір  сідали  мухи  і малі  комарі  і 
непокоїли  мене;  я дмухнув,  щоби  їх  прогнати, 
дув  і дув  що  раз  сильнійше,  але  всьо  на  пу- 
сто. Малі  звіряточка  перегинають  ся  в зад, 
роблять  ся  тяжкими  і опирають  ся  так,  пщ 
аж  їх  тонкі  ніжки  вигинають  ся  І не  рушиш 
їх  з місця.  Знаходять  щось  такого,  чого  можуть 
держати  ся,  опирають  ноги  о протинку  або 
яку  нерівність  на  папери  і стоять  там  довго 
неподвижно,  доки  самі  не  прийдуть  на  гадку, 
що  вже  час  їм  відійти. 

Хвилю  займали  мене  ті  маленькі  звірюки, 
я заклав  ноги  навхрест  і довгий  час  приди- 
влявсь їм.  Нагло  залунав  до  мене  з гаю  голос 
двох  кларнетів  і дав  новий  товчок  моїм  гад* 
кам.  Сквашений,  що  не  міг  закінчити  статї, 
сховав  я папери  назад  до  кишенї  і похилив  ся 
в зад.  В сїй  хвилй  в моїй  голові  так  ясно,  що 
можу  думати  иайсубтельнїйшими  гадками  і не 
змучити  ся.  Лежачи  так  в тій  позициї  повів  я 
оком  здовж  груди  і ніг  і бачу,  як  моя  стопа 
при  кождім  ііульсї  робить  судорожний  рух. 
Підношу  ся  до  половини  і дивлюсь  на  мої  ноги; 
в тій  хвили  опановує  мене  Фантастичний,  ди- 
вний настрій,  котрого  я доси  нїколи  не  відчу- 
вав ; тихе,  дивне  потрясене  перебігло  мої 
нерви  як  би  судороги  від  'зимного  сьві- 
тла.  Коли  я глянув  на  мої  черевики,  видалось 
мені,  що  я стрітив  доброго  приятеля  і відо- 
брав відорвану  часть  моєї  істоти;  мої  змисли 
дрожать  чувством  ііізнаня,  в очах  виступають 
слези,  і мені  здаєть  ся,  що  мої  черевики  суть 
тихо  звенячим  тоном,  котрий  до  мене  долітає. 
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«Слабість!  сказав  я твердо,  стис  пя стуки  і 
чїказав  ще  раз : Слабість ! Я кпив  сам  з себе 
за  ТІ  сьмішні  враясіня,  з повною  сьвідомоетию 
брав  себе  за  дурака,  говорив  строго  і розумно 
з самим  собою,  щоби  повздержати  слези.  Так 
якби  до  сеї  пори  ніколи  ще  не  бачив  моїх  че- 
ревиків, зачинаю  студиювати  їх  вигляд;  їх  мі- 
міку, коли  я рухав  ногою;  їх  Форму,  зужиту 
верхну  скіру  і при  тім  відкриваю,  що  їх  Фалди 
і білі  шви  надають  їм  вираз,  фізиоґяомію.  В ті 
черевики  перейшло  щось  з моєї  власної  істоти, 
они  дїлали  на  мене  як  віддих  против  мого  вла- 
сного я,  дихаюча  часть  моєї  власної  особи. 

Довго  викликували  у мене  ті  вражіня  най- 
чуднїйші  думки,  може  цілу  годину.  Якийсь  ма- 
лий старий  чоловік  заняв  другий  кінець  моєї 
лавки;  коли  сїв,  став  сильно  гм-кати  до  маршу 
і приговорював : „так,  так,  так,  так,  так,  так, 
так,  так.  так,  дійсно !“ 

Мов  буря  зашуміло  в моїй  голові,  коли  я 
почув  сей  голос,  я лишив  черевики  черевиками 
і вже  здавало  ся,  що  сей  хаотичний  настрій 
душі,  котрого  ОФІрОЮ  я був  ще  перед  хвилею, 
що  він  ПОХОДИВ  з давно  минулих  часів,  вже  рік 
може  або  й два  лежав  за  мною  і зачинав  уже 
вигасати  в моїй  памяти;  я став  придивлятись 
старому. 

Яке  мені  діло  ДО  сего  малого  чоловіка? 
Ніяке!  Нї  найменше.  Лиш  те,  що  мав  в руцї 
ґазету,  якесь  старе  число,  анонсовою  стороною 
на  верх;  мабуть  щось  було  в ній  завинене.  Я 
зацікавив  ся  і не  міг  відвернути  очей  від  ґа* 
зети;  мене  опанувала  чудацка  ідея;  се  могла 
бути  дуже  цікава  часопись,  одинока  в своїм 
роді ; моя  цікавість  росла,  і я зачав  сунути  ся 
по  лавці  там  і назад.  Могли  се  бути  докумен- 


23 


ти,  небезпечні  акти,  котрі  він  викрав  з якого 
архіву.  Мені  прийшли  на  гадку  якісь  тайні  до- 
говори, заговори. 

Чоловік  сидів  тихо,  в задумі.  Чому  він  не 
носив  своєї  ґазети  так,  як  ії  носить  кождай 
иньший  чоловік,  заголовком  на  верх?  Що  се  за 
підступ?  Він  здаєть  ся  не  хотів  пачки  випусти- 
ти з рук,  за  ніяку  ціну  в сьвітї^  він  може  не 
мав  навіть  сьмілости  повірити  іі  власній  кише- 
ни.  Я би  заложив  ся  о власне  жите,  що  в тім 
щось  криє  ся. 

Я глядів  просто  себе.  Як  раз  неможливість 
увійти  в сесю  містичну  справу,  доводила  до 
божевільства  мою  цікавість.  Перещукую  моі  ки- 
шені чи  не  знайду  чогось,  що  міг  би  дати  се- 
му  чоловікови,  аби  лиш  розпочати  з ним  роз- 
мову; беру  за  голярский  абонамеаг,  не  витя- 
гнув, лишив  в кишени.  Нагло  рішивсь  я на 
нечувану  безличність:  ударив  в порожну  папі- 
росницю  і кажу: 

„Чи  можу  служити  гіапіроскою  ?“ 

Дякую;  не  курив;  мусів  залишити,  щоби 
зашанувати  очи,  був  майже  сліпий.  Впрочім 
сердечне  спасибіг! 

Чи  він  довго  вясе  терпить  на  очи?  В та- 
кім случаю  не  може  навіть  читати?  Навіть 
часописи  ? 

На  жаль,  навіть  часописи. 

Чоловік  глянув  на  мене.  Недужі  очи  були 
обтягнені  скіркою  і виглядали  мов  зі  шкла ; єго 
погляд  був  тупий  і робив  гидке  вражіне. 

„Ви  тут  чужий?"  спитав  мене. 

Так.  — Чи  він  не  потрафить  прочитати 
навіть  заголовка  тоі  часописи,  що  держить 
в руці? 

Ледво.  Впрочім  він  сейчас  зміркував,  що 
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я іут  чужий ; щось  в моїлт  наголосі'  зрадило  се. 
Єго  слух  дуже  вражливйй;  в ночи,  коли  всі 
сплать,  вік  чує  віддих  людей  в сусідній  комнатї. 
^Що  я хотів  сказати,  де  ваша  хата?*' 

Я відразу  мав  приготовану  брехню.  Бре- 
шу мвмоволї  без  намислу  і без  укритих  гадок: 
„На  площи  сьв  Оляфз,  число  2 “ 

Дійсно?  Він  знає  кождий  камінчик  на 
площи  сьв.  ОляФа.  Там  є Фонтана,  кілька  ґазо- 
вих  канделябрів,  кілька  дерев,  він  пригадує 
собі  все  те  дуже  добре.  „Під  яким  числом?“ 

Я хотів  закінчити  справу  і встав,  доведе- 
ний до  крайпости  моім  уроєпсм  що  до  часопи- 
си. Тайна  мус'іла  вияснити  ся,  хоч  би  се  не 
знати  що  коштува.ло. 

„Коли  ви  не  можете  читати  ґазет,  то 
чому  . . . .“ 

„Ви  сказали,  думаю,  під  числом  2?“  гово- 
рив дальше  незнакомий,  не  звертаючи  уваги 
на  мій  неспокій.  „Колись  знав  я всі  особи  під 
числом  2.  Як  називає  ся  ваш  ґосподар.“ 

Щоби  єго  збути  ся,  я иаборзі  видумав 
якесь  імя;  в одній  хвилинці  уложив  собі  єго 
і виповів,  щоби  закінчити  з моім  духом  мучн- 
чителем. 

„Гапполяті“,  кажу. 

„Гапполяті,  так“,  потвердив  він,  не  про- 
пустивши ні  одної  силяби  того  тяяского  імени. 

я счудуванЕЙ  глянув  на  него;  сидів  дуже 
поважно  в глубокій  задумі.  Я що  й но  виповів 
се  глупе  імя,  яке  мені  нагло  впало  на  гадку, 
а він  вже  погодив  ся  з тим  і заховувавсь  так, 
як  би  єго  чув  вже  давчїйше.  Тимчасом  поклав 
свій  пакет  коло  себе  на  лавку  і я вчув,  як 
всі  мої  нерви  задрожали  з цїкавости.  Тепер 
спостеріг  я,  що  на  ґазетї  було  кілька  масних  плям. 
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„Чи  ваш  ґосіїодар  моряк  ?“  спитав  мене 
сусід  без  найменшого  сліду  іронії  в голосі. 
^Менї  .здає  ся,  пригадую  собі,  ш;о  був  моряком.“ 

„Моряк?  Звинїть,  то  певно  брат,  той  ко- 
трого ви  знаєте;  іменно  І.  А.  Гапполяті,  аґект“. 

Я гадав,  що  се  закінчить  справу,  але 
мій  сусід  годив  ся  добровільно  на  все  ; хочби 
я вигадав  таке  імя  як  Барабас  Розенкноспе, 
то  і се  здаеть  ся  не  розбудило  би  в нїм  пі- 
дозріня. 

„Се  має  бути  спосібний  чоловік,  як  я 
чув“  — сказав  він  і думав  дальше. 

„О  хитра  штука",  відповідаю,  „добрий 
купець,  аґент  до  всего  можливого,  ягоди  з Хін 
пера  і пух  з Росвї,  шкіри,  деревляну  масу, 
чорнило..." 

гГе-ге,  до  чорта!"  перебив  мене  старий 
до  иайБисшої  степени  розвеселений. 

Справа  зачинала  бути  інтересною.  Си- 
туация  пірвала  мене  з собою  і з мого  мозку 
випливала  одна  брехпя  за  другою.  Сїдаю  на- 
зад, забуваю  о ґазетї,  важних  документах,  за- 
палюю  ся  і перебиваю  старому.  Легковірність 
старого  карлика  роззухвалила  мене;  я поста- 
новив безпощадно  обріхувати  єго,  збити  з 
пантелику  і довести  до  того,  щоби  з зачуду- 
ваня  замовк. 

Чи  він  чув  о електричнім  сьпіванику,  що 
винаймов  Гапполяті? 

„Що,  — елєк...“ 

З електричними  буквами  що  сьвітять  в 
темноті!  Величаве  підприїметво  несчислимі 
міліони  корон  в обороті,  відливарні  і друкар- 
ні в руху,  ватаги  механіків  мають  заняте,  як 
я чув,  коло  сімсот  душ. 
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„Так,  не  кажу-ж  то!“  сказав  сусід  до 
себе.  Більше  не  говорив  нїчо ; увірив  в кожде 
моє  слово,  а мимо  того  не  счудував  ся.  Се 
троха  розчарувало  мене,  бо  я гадав,  що  він 
здуріє  від  моїх  вигадок. 

Я видумав  ще  не  одну  деснератску  бре- 
хню, говорив  без  намислу,  сказав,  що  Гіппо- 
ляті  був  девять  лїт  міністром  в ІІерзиї^.  Ви 
певно  навіть  ііонятя  не  маєте  о тім,  що  то 
значить  бути  міністром  в ІІерзиї?"  питаю. 
Се  о много  більше,  як  у нас  бути  королем, 
більше  менше  тілько,  що  султан,  як  знає,  що 
оно  таке.  Але  Гапполяті  з усім  справив  ся, 
навіть  один  раз  не  пошіїортнув  ся.  Відтак 
оповідав  я о Иляялі,  его  доньці,  русалцї, 
княжнї,  що  мала  триста  невільниць  і спочива- 
ла на  постели  з жовтих  роя:,  найкрасша  істо- 
та, яку  я коли  небудь  бачив,  бігме,  в моїм 
житю  не  бачив  я нїчо  подібного ! 

„Дійсно?  Така  гарна ?“  сказав  старий  з 
бездушним  виразом  лиця  і вліпив  баньки 
в землю. 

Гарна?  Она  красна,  грішна,  чудова!  Очн 
як  сирий  шовк,  рамена  як  бурштин  і Одинокий 
її  погляд  зводить  так  як  поцілуй,  а коли  мене 
кликала,  її  голос  вціляв  мов  винна  струя  в 
ФОСФор  моєї  душі ! Чомуж  би  она  не  мала  бу- 
ти гарна?  Она  просто  небесна  краса,  можу 
сказати  вам,  казка. 

„Так,  так!“  сказав  старий  троха  зди- 
вований. 

вго  спокій  сердив  мене ; мій  власний  го- 
лос збентежив  мене,  і я говорив  цілком  серіо- 
зно.  Украдені  архівальні  акти,  договор  з тою 
або  иньшою  чужою  державою  пішли  в непа- 
мять;  малий,  тонкий  пакет  лежав  між  нами  на 


27 


лавці,  і я не  мав  вже  найменшої  охоти  пізна- 
ти єго  зміст.  Я був  цілковито  занятий  моїми 
власними  істориями,  котрі  пересовували  перед 
моїми  очима  найдивнїйші  образи;  кров  ударя- 
ла мені  до  голови  і я сьміяв  ся  на  ціле  горло. 

Старий  здаеть  ся  гадав  вже  відходити. 
Встав  і щоби  не  зарізко  урвати,  сказав  : „Він 
мусить  мати  величезні  посїлости,  той  Гап- 
поляті?« 

Як  сьмїв  сей  слїпий,  мерзкий  старець, 
виговорювати  вигадане  мною  чуже  імя  в та- 
кий спосіб,  як  би  се  було  цілком  звичайне  імя 
що  стоїть  на  кождій  крамарскій  вивісці  в мі- 
сті. Не  пошпортнув  ся  нї  о одну  букву,  не  за- 
був одної  силяби ; се  імя  вжерло  ся  в єго  мо- 
зок і відразу  запустило  корінї.  Мене  брала 
досада;  мене  опановувала  що  раз  більша  злісгь 
против  того  чоловіка,  котрого  нічим  не  мож 
було  змішати  або  розбудити  в нїм  недовір- 
чивість. 

„Сего  не  знаю^^,  відповів  я скоро,  „того 
абсолютно  не  знаю.  Впрочім  кажу  вам  раз  на 
всегда,  що  він  судячи  по  початкових  буквах, 
називає  ся  Іван  Аренд  Гапполяті^^. 

„Іван  Аренд  Гапполяті*  повторив  старий 
троха  счудуваний  моїм  взбуренєм  і замовк. 

„вго  жінку  треба  вам  було  видіти^,  го- 
ворив я страшно  з-іритований,  грубша  особа... 
„Ну,  ви  може  навіть  і все  не  вірите,  що  она 
була  дуже  груба  ?'^ 

Може,  того  він  не  хоче  перечити,  такий 
чоловік  міг  случайяо  мати  досить  грубу  жінку. 

На  всі  мої  вибухи  старий  відповідав  ла- 
гідно і спокійно  і притім  добирав  слова,  як 
би  не  хотів  проманути  ся  і мене  подразнити. 

„До  сто  чортів,  чоловіче,  думаєте  що  я 
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вас  сбріхую?*  кричав  я дове^іений  до  крайно- 
сти.  „Чи  може  навіть  гадаетС;  що  не  ма  чоло- 
віка, котрий  називає  ся  Гаппсляті?  Я ще  в 
моїм  житю  не  бачив  такої  упрямости  і злоби 
у старого  чочовіка.  Що  ви  до  чорта  собі  га- 
даєте? Ви  може  о крім  того  ще  думаєте  собі, 
що  я кругом  бідак,  що  сидить  тут  в найлїп- 
іиій  своїй  одеживї  і в Еишенї  не  має  навіть 
етуі  з циґаретами?  Я не  привик  до  такого 
трактована,  скажу  вам  і клену  ся,  що  на  се 
не  позволю,  авї  вам,  авї  в загалї  кому  вебудь! 
Абясьте  знали !“ 

Старий  встав.  Бїмий,  з створеною  губою 
стояв  і слухав,  аж  мій  вибух  закінчив  ся,  то- 
дї  вхопив  поквапно  свій  пакеті  пішов,  або  рад- 
іле побіг  дрібними  , старечими  кроками  надолину. 

Я лишив  ся  і дививсь  на  єго  хребет,  що 
ПОБОЛИ  щезав  і як  би  що  раз  більше  горбив 
ся.  Не  знаю  чому  се  так,  але  нагло  видалось 
менї,  що  я ніколи  ще  не  бачив  нечеснїй- 
шого,  грішвїйшого  хребта  і цілком  не  жалу- 
вав, що  я того  чоловіка  виганьбив,  заки  він 
відійшов.. 

День  кінчив  ся,  сонце  сходило,  вітер 
злегка  продував  дерева,  а няньки,  що  по- 
дальше в низшу  цілими  купами  сиділи  на  гой- 
данцї  з бальки,  зачали  попихати  свої  візки 
туди  д хатам.  Моє  роздразненє  зачало  поволи 
усіїокоювати  ся,  уступило  утомі,  мені  збира- 
лось на  сов ; велика  маса  з їдженого  хліба,  не 
лишилась  без  впливу  на  мене.  В найліпшім 
успссоблевю  поклавсь  я на  плечі,  заплющив 
очи  і став  що  раз  ліпше  дрімати;  вже  й не 
бсгато  бракуволо,  щоби  я твердо  заснув,  але 
парковий  сторож  поклав  руку  на  мої  плечі 
і сказав: 
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,,Тут  не  вільно  спати/" 

„Ні“,  сказав  я і сейчас  підпїс'ся.  І mos 
положене  знов  стануло  мені  живо  перед 
очима.  Я мусїв  щось  зробити,  що  небудь  виду- 
мати ! Мені  не  пощастило  ся  знайти  яке  місце, 
порученя,  які  я предкладав,  вже  постаріли  ся 
і пох^^дили  від  замало  знаних  осіб,  щоби  роби- 
ти сильне  вражене;  окрім  того  всі  ті  безна- 
станні відмови  через  ціле  літо  троха  онесьмі- 
лили  мене.  Тепер  — будь-що-будь  речинець 
чиншу  минув,  і я мусїв  знайти  якийсь  вихід, 
щоби  роздобути  погрібну  квоту.  На  все  проче 
був  ще  час. 

Мимо  волі  взяв  я знов  в руку  папір 
і оловець  і цілком  механічно  виписав  на  всіх 
рогах  рік  1848.  Коби  то  мною  заволоділа  яка 
однїська,  сильна,  шумна  гадка  і схотіла  вло- 
жити  слова  в мої  уста  1 Давнїйше  се  вже  бу- 
вало — дійсно  бували  момеаги,  коли  я без 
напруженя  писав  довгі  уступи,  а до  того  ще 
дуже  удачні. 

Тепер  сиджу  на  лавці  і пишу  сотяий  раз 
1848;  пишу  се  число  здовж  і в поперек  у всіх 
можливих  Фасоаах  і жду  на  добру  гадку.  Ріж 
неповязааих  думок  снуєсь  в моїй  голові,  на- 
стрій сходячого  дня  викликує  у мене  знеохо- 
чене і сентиментальність,  Осінь  надійшла  і за- 
чинає все  укладати  до  глубокого  сну.  Мухи 
і комахи  постиг  вже  перший  удар,  на  дере- 
вах і землі  чутно  звука  борби  жатя,  рух.  не- 
спокій, шуМ;  робота,  щоби  лиш  не  загибати  ! 
Всі  роздоптані  червачі  екзистенциї  ще  раз 
двигнули  ся,  показують  з моху  жовті  головки, 
підносять  ноги,  довгими  вусами  сунуть  ся  на- 
перед, відтак  нагло  падуть,  вивертають  ся 
і лягають  черевом  до  гори.  Кожда  ростинка 
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має  своє  специяльве  пятно,  ніжний,  етеричний 
подув  першої  студени ; бліді  стебла  звертають 
ся  до  сонця,  а зівяле  листе  паде  на  землю 
і шелестить  так,  як  мандруючі  гусениці  шов- 
ковика. Се  осінь  серед  карнавалу  дочасности ; 
червона  краска  рож  хороблива,  гектичний,  ди- 
вний полиск  на  кровавочервоній  красці. 

Перенятий  ділом  знищеня  посеред  тої  за- 
сиплячої  вселенної,  я сам  почувсь  повзаючим 
звірятком  перед  смертию,  в великій  тревозї 
встаю  і пустив  ся  стежкою,  кілька  кроків.  Ні! 
крикнув  я і стис  оба  пастуки,  то  мусить  скін- 
чити ся.  І я знов  усів,  взяв  за  оловець  і поста- 
новив серіозно  взяти  ся  до  статі,  роспука  нїчо 
тут  не  поможе,  коли  перед  тобою  незаплачений 
чинш. 

Поврли,  цілком  ПОБОЛИ  зачали  збирати  ся 
мої  гадки.  Я се  використав  і спокійно  написав 
кілька  добре  обдуманих  сторін  яко  вступ  до 
чого  небудь ; то  міг  бути  знаменитий  початок 
якої  небудь  студиї.  Відтак  зачав  я думати  над 
якимсь  означеним  питанєм  котреби  міг  обро- 
бити ; над  чоловіком,  справою,  до  котрої  міг 
би  я взяти  ся  — але  не  знаходив  нїчо.  Се 
безплодне  напружуване  мозку  знов  зробило 
нелад  в моїх  думках ; я чув,  як  мій  мозок 
просто  відмовляв  службу,  моя  голова  ставала 
в^о  раз  пустїйша  і навпослїд  сиділа  на  карку 
цілком  легка  і порожня.  Я відчував  ту  поро- 
жнечу в моїй  голові  цілим  тілом,  мені  самому 
здавало  ся,  ш,о  я иорожний  від  голови  аж 
до  ніг. 

„Господи,  мій  Боже  і батьку !“  скричав  я 
з болю  і повторяв  сей  оклик  раз  у раз,  не 
додаючи  нїчо. 

Вітер  шумів  листем,  надтягала  буря. 
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Хвилю  сидів  я так  і глядів  неподвижно  на  мої 
папери,  відтак  скрутив  їх  і всунув  поводи 
в кишеню.  Холод  змагав  ся,  а я не  мав  вже 
камізольки  ; я позапинав  сурдут  аж  під  шию 
і повпихав  руки  в кишені.  Відтак  встав 
і пішов. 

Коби  мені  було  хоч  сей  раз  пощастило 
ся  — сей  один  раз. 

Вже  двічи  ґаздиня  питала  мене  очима 

0 чинш,  а я мусів  кулити  ся  і з заклопотаним 
уклоном  пересунути  ся  попри  неї.  Сего  не  міг 
я ще  раз  зробити ; коли  ще  раз  зустріну  ся 
з тими  очима,  вимовлю  хату  і зроблю  чесний 
рахунок  ; довше  так  не  могло  іти. 

В брамі  парку  побачив  я знов  того  стар- 
ця, котрого  прогнав  був  вибухами  мого  божевіль- 
ства.  Містичний  кусень  ґазети  лежав  розвине- 
ний коло  него  на  лавці ; на  вїм  були  всілякі 
роди  їди,  котрою  він  тепер  був  занятий.  Я хо- 
тів приступити  і перепросити  его,  але  спосіб 
в який  він  їв,  здержав  мене;  десять  старих 
пальців,  мов  десять  закривлених  кігтів  так 
обридливо  держали  в обіймах  намапщний  хліб, 
що  мене  аж  замлоїло,  я минув  єго  не  промо- 
вивши нї  слова.  Не  пізнав  мене;  сухо,  мов  де- 
ревляні  гляділи  єго  очи  на  мене,  вираз  єго 
лиця  не  змінив  ся.  — я пішов  дальше. 

З привички  ставав  я перед  кождою  ви- 
ставленою часописею,  коло  котрої  переходив, 
щоби  переглянути  оповіщеня  вільних  місць, 

1 був  крайнє  щасливий,  що  знайшов  одно,  ко- 
тре міг  прйняти;  якийсь  купець  при  Ґренляндс- 
лєрет  шукав  когось,  хто  би  що  дня  через 
кілька  вечірних  годин  провадив  книги  ; платня 
після  умови.  Я записав  собі  адресу  і нишком 
благав  Бога  о се  місце ; за  роботу  зажадаю 
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0 много  менше  як  кождий  иньший,  пятьдесять 
єрів  було  досить,  або  й може  лиш  сорок  єрів, 
се  полишу  ему  самому. 

Коли  я прийшов  до  хати,  знайшов  на  сто- 
лі картонку  ґосиодині,  в котрій  она  мене  про- 
сить, або  платити  чинш  з гори,  або  як  мож 
найскорше  випровадити  ся.  Просить,  сцоби  я 
за  се  не  мав  до  неї  жалю,  бо  вона  змушена 
сего  домагата  ся,  З сердечним  поздоровленем 
мадам  Ґундерсен. 

Зладив  я подане  до  купця  Хрісті,  Ґрен- 
ляндслерет  ч.  Зі,  всадив  єго  в куверту  і заніс 
до  листової  скринки  на  розі.  Відтак  вернув 
до  хати  і усів  в кріслі  до  гойданя.  Ставало 
що  раз  темнїйше  і темнїйше,  а мені  що  раз 
тяжше  було  держати  ся  на  ногахь. 

На  другий  день  пробудивсь  я дуже  ра- 
но. Було  ще  цілком  темно,  коди  я створив  очи, 

1 доперва  довго  опісля  почув,  як  в мешканю  під 
мною  била  пята.  Я хотїв  назад  заснути,  але 
дарма;  мене  сон  вже  не  брав  ся  і я думав  о 
тисячних  річах. 

Нагло  родить  ся  в моїй  голові  кілька  зво- 
ротів, що  дуже  добре  надавали  ся  до  яе:ого  нари  - 
су  або  Фсйлетона,  пишні  стилістичні  помисли, 
яких  я ще  ніколи  на  вигадав  був.  Лежу  собі, 
повторяю  слова  і бачу,  що  они  знамениті.  По- 
води прилучають  ся  до  них  і другі ; нагло 
отрясаю  ся  цілком  з просонд,  підношу  ся  і ха- 
паю за  напір  і перо.  В мені  як  би  жила  пу- 
кла,  слово  пливе  за  словом,  укладає  ся  в звя- 
ЗИ;  застосовуесь  до  ситуациї,  сцена  лучить  ся 
зі  сценою,  акция  і репліки  жбухають  з мого 
мозку,  а мене  опановує  чудне  вдоволене.  Пи- 
шу як  опутаний,  і без  упину  заповняю  один 
яркуш  за  другим.  Гадки  родять  ся  так  нагло 
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і пливуть  такою  масою,  що  мені  пропадав  по- 
вно тонких  подробиць,  котрих  не  можу  так 
скоро  списати,  хоч  працюю  з напруженєм  усїх 
сил  моїх.  Все  ще  пре  мене ; я цілком  переня- 
тий  моїм  материялом,  а кожде  слово,  котре 
виписую,  як  би  вложеяе  в мої  уста. 

Се  треває,  тревае  так  пречудно  довго, 
заки  та  пишна  хвиля  урве  ся  ; коли  я закінчив 
і відложив  оловець  на  бік,  на  колінах  лежало 
пятьнайцять,  двайцять  записаних  сторін  ; коли 
ті  папери  мали  дійсно  вартість,  я був  урято- 
ваний ! Вискакую  з ліжка  і одягаю  ся.  Свитае 
що  раз  більше,  можу  розпізнати  оповіщене 
інспектора  ліхтарні  біля  дверей  ; при  вікні  вже 
так  ясно,  що  від  біди  можу  глянути  на  пи- 
сьмо. Беру  ся  сейчас  до  переписаня  моїх  папе- 
рів на  чисто. 

Від  тих  Фантазий  віє  дивною  мішаниною 
сьвітла  і барв ; подивляю  одну  добру  гадку 
за  другою  і кажу  собі,  що  се  найліпша  річ, 
яку  я коли  небудь  читав.  Я упив  ся  вдоволе- 
нем,  з утіхи  аж  надув  ся,  і в моїх  власних 
очах  став  великим  чоловіком;  важу  в руці 
моє  письмо  і переглянувши  побіжно,  оцінив  на 
пять  корон.  НїхтО'Ж  не  буде  торгувати  ся  о 
пять  корон;  противно,  коли  увзгляднити  якість 
змісту,  то  ще  й десять  корон  була  сьмішно  ни- 
зька ціна.  Я не  гадав  давати  за  дурно  таку 
незвичайну  роботу;  о скілько  я знав,  таких 
романів  не  знаходило  ся  на  улици.  І я рішив 
ся  на  десять  корон. 

В комнатї  що  раз  яснійше ; я глянув 
в сторону  дверей  і в долині  без  труду  міг 
відчитати  тонкі,  мов  кістяк  букви  о посмерт- 
нім білю  панни  Андерзен  дВ  брамі  на  право 
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але-ж  бо  й вже  перед  доброю  хвилею  вибила  сема. 

Я встав  і повів  оком  по  комнатї.  Розва- 
живши річ  докладно,  виповіджене  пані  Ґун- 
дерзен  прийшло  мені'  досить  в пору.  Се  вла- 
стиво не  була  комната  для  мене ; перед  вікна- 
ми дуже  ординарні  зелені  занавіси  а цьвяхів 
в стінах,  до  розвішеня  ґардероби,  також  не 
було  за  богато.  Нужденне  крісло  до  гойданя 
там  з заду  в куті  було  властиво  лише  доте- 
пом о такім  кріслі,  що  лиш  сьмій  ся  з него, 
поки  тя  кольки  не  зіпруть.  Для  дорослого 
чоловіка,  воно  було  за  низьке,  а до  того  ще 
так  вузке,  що,  що  так  скажу,  потрібне  було 
роззувало,  щоби  з него  назад  видобути  ся. 
Коротко  кажучи,  комната  не  була  уряджена 
для  робітника  духа  і я би  не  сидів  тут  довше. 
Під  ніяким  услівем ! Я вже  за  довго  мовчав 
і тернів  і видержав  в тій  шопі. 

Надутий  надією  і вдоволенєм  і все  ще 
занятий  моім  ориґінальним  начерком,  витягав 
его  що  хвиля  з кишені  і прочитував,  я хотів 
сейчас  зробити  кінець  і розпочати  переносини. 
Я витягнув  мій  клунок,  червону  хустину  з кіль- 
кома чистими  ковнірцами  і куснем  помнятого 
дневника,  в котрім  приніс  до  хати  хліб,  скру- 
тив колдру  і сховав  в кишеню  решту  білого 
паперу.  Відтак  перетряс  я для  всякоі  певно- 
сти  всі  кути,  щоби  переконати  ся,  чи  чого  не 
забув,  і коли  не  знайшов  більше  нічого,  підій- 
шов до  вікна  і дивлю  ся.  Непривітний,  вогкий 
ранок ; при  спаленій  кузни  не  було  нікого,  а 
напучнілий  водою  мотуз  на  біле,  тягнув  ся 
напружений  від  муру  до  муру.  Все  те  знав  я 
ще  давнійше;  тому  й відступив  від  вікна, 
взяв  клунок  під  паху,  похилив  ся  перед  опо- 
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віщенем  інспектора  ліхтарні  і посмертним  бі- 
лєм  дівиці  Андерзей  і створив  двері. 

Нагло  нагадую  собі  мою  ґаздиню ; яж 
мусів  повідомити  іі  о моіх  переносйнах,  щоби 
бачила,  з яким  порядним  має  діло.  Я хотів  ій 
також  письменно  подякувати  за  тих  кілька 
днів,  в котрих  користав  з комнати  понад  речи- 
нець.  Я так  набив  собі  голову  певністю,  що  я 
тепер  урятований  знов  на  довший  час,  що  на- 
віть прирік  дати  ій  пять  корон,  коли  в най- 
близшім  дни  туди  буду  переходити ; я хотів 
їй  показати,  якого  гонетного  чоловіка  она  ма- 
ла під  своім  дахом.  Карточку  лишив  я на  сто- 
лі. В дверех  я ще  раз  задержав  ся  і обернув 
ся.  Та  роскішна  сьвідомість,  що  я знов  видви- 
гнув  ся,  очаровувала  мене.  Я почув  вдячність 
Богови  і цілій  вселенній,  упав  перед  ліжком 
на  коліна  і голосно  дякував  Господеви  за  ве- 
лику єго  нинїшну  доброту.  Я знав,  о я знав  се, 
що  той  вибух  інснірациі,  що  я его  в тій  хви- 
ли  пережив  і списав,  є чудом  небес  на  моім  дусі, 
відповідь  на  вчерашний  мій  крик  о ратунок. 

То  є Бог ! се  Бог ! крикнув  я сам  до  се- 
бе і розплакав  ся  одушевлений  моїми  власни- 
ми словами;  від  часу  до  часу  мусів  я уста- 
вати і слухати,  чи  нема  кого  на  сходах.  Опі- 
сля я встав  і вийшов,  тихцем  зсунув  ся  по 
сходах  і ніким  не  замічений  діставсь  за  браму. 

Улиці  вичистив  дощ,  що  упав  був  до- 
сьвіта.  Хмарне  небо  висіло  низько  над  містом, 
не  сьвітив  нї  один  сонішний  промінь.  Котра 
то  вже  могла  бути  година?  Як  звичайно  звер- 
нувсь я в сторону  ратуша  і там  побачив,  що 
було  пі  в до  девятоі,  Я мав  отже  ще  кілька 
годин  часу ; до  редакциі  не  було  по  що  іти 
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перед  десятою,  може  й одинайцятою ; я мусів 
волочити  ся  аж  до  сеї  пори  і тимчасом  про- 
мишляти, в який  би  то  спосіб  роздобути  яке 
снїданє.  Віфочім  я не  бояв  ся,  що  ниві  буду 
мусів  лягати  спати  голодний ; ті  часи  Богу 
дякувати  вже  минули ! Перебута  Фаза,  лихий 
сон ; від  тепер  ішло  знов  в гору ! 

Тимчасом  зелена  колдра  зачала  бути  для 
мене  невигідною ; я-ж  не  міг  так  з нею  пока- 
зувати ся  всім  людям.  Щоби  они  погадали  о 
мені  ? Я роздумував,  де  би  її  міг  тимчасом  пе- 
реховати. Мені  прийшло  на  гадку  піти  до 
Семба  і казати  запакувати  її  в папір.  Тоді 
буде  ліпше  виглядати  і вже  не  соромно  буде 
з собою  її  носити,  Я вступив  до  склепу  і ска- 
зав хлопцеви  о що  ходить. 

Він  зразу  придивив  ся  колдрі,  відтак  ме- 
ні’ ; менї  видалось  що  він  в душі  троха  згірдно 
здвигнув  раменами,  коли  брав  пакет.  Се  ме- 
не обурило. 

„До  сто  чортів ! Будьте-ж  осторожні 
крикнув  я.  Там  лежать  дві  дорогі  склянні  вази; 
пакет  іде  до  Смирни.  “ 

Се  помогло,  — чудно  помогло.  За  кождим 
рухом  звиняв  ся,  що  відразу  не  доміркував 
ся  в колдрі  такої  важної  річи.  Коли  скінчив 
пакувати,  я подякував  ему  за  прислугу  як 
той,  що  вже  частїйше  посилав  до  Смирни  цїнні 
річи;  він  отворив  двері  і коли  я виходив, 
двічи  зігнув  ся  до  землї, 

я крутивсь  між  людьми  і притім  держав 
ся  по  більшій  части  недалеко  бабів,  що  прода- 
вали цьвіти  в вазонках.  Буйні  червоні  рожі, 
котрих  листе  в ранішній  вогкости  блестію  крова- 
вочервоним  полиском,  розбудили  в менї  зараз 
покусу,  украсти  одну  з них,  і я снитав  о ці- 
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ну  лиш  на  те,  щоби  оскілько  мож  близько  ста- 
нути коло  цьвітів.  Як  мені  лишать  ся  гроші, 
най  стане  ся  що  хоче,  а куплю  їх;  від  часу  до 
часу  міг  я щось  заощадити  з моїх  видатків  на 
жите,  щоби  віддак  знов  прийти  до  рівноваги. 

Вибила  десята  і я пішов  на  гору  до  ре- 
дакциї.  Пан  з ножицями  шпортає  в купі  ста- 
рих часописей ; редактор  ще  не  прийшов. 
На  его  жадане  передаю  мій  великий  ману- 
скрипт, даю  чоловікови  до  пізнаея,  що  він 
має  більше  як  звичайне  значене  і сильно  зобо- 
вязую  єго,  передати  скрипт  пану  редакторови, 
як  лиш  прийде.  Пізнїйше  прийду  сам  по  від- 
повідь. 

„Добре !“  сказав  чоловік  від  ножиць  ізнов 
пірнув  в свої  часописи.  — Мені  здавало  ся, 
що  він  приняв  річ  байдужно ; але  я нїчо  не 
сказав,  байдужно  склонив  ся  і вийшов. 

Тепер  я знов  мав  час.  Коби  лиш  хотіло 
прояснити  ся!  Була  нужденна  погода,  без  ві- 
тру і без  сьвіжости ; дами  для  певности  пороз- 
пинали парасолі,  а вовняні  шапки  панів  вигля- 
дали сплощені  і сумні.  Я ще  раз  пройшов  ся 
по  торговиця  і подивив  ся  на  ярину  і рожі. 
Нагло  почув  я на  плечах  чаюсь  руку  і озир- 
нув ся:  „Дївиця‘‘  каже  мені*  добрий  день. 

„Добрий  день"  відповідаю  троха  допи- 
тливим тоном,  аби  сей  час  довідати  ся,  що  він 
хоче.  „Дівиця^  не  дуже  мені  подобав  ся.  Він 
глянув  цікаво  на  мій  великий  повнісінький  па- 
кет під  пахою  і спитав:  „БДо  ви  там  не- 
сете?" 

„Я  був  у Семба  і купив  собі  материю 
на  з^бране^^  відповідаю  зблязованим  тоном,  „не 
хочу  довше  ходити  в такім  нужденнім  одїню; 
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не  мож  бути  надто  скупим  для  своєї  власної 
поверховности". 

Він  глянув  на  мене  счудуваний.  „Як  іде 
впрочім“,  спитав  поволи. 

„Над  всяке  ожидане  добре". 

„Отже  маєте  занятє?" 

„Занятє?"  відповідаю  дуже  здивований 
„я-ж  бугальтер  великої  торговельної  Фірми 
Хрістіе". 

„Ах  так!“  сказав  він  і подав  ся  трохи 
в зад.  „Добре,  як  я вам  желаю  успіху!  Щоби 
лиш  не  вижебрували  від  вас  тих  грошей,  що 
ви  заробите!  Бувайте  здорові!" 

Зараз  по  тім  знов  обертає  ся  і вертає 
назад ; вказує  паличкою  на  мій  пакет  і каже : 
„можу  поручити  вам  кравця.  Лїпшого  кравця 
від  Ізакса  певно  не  дістанете.  Скажіть  лиш, 
що  я вас  посилаю". 

Сего  було  вже  менї  за  богато.  Що  він 
має  пхати  ніс  в мої  справи  ? Що  єго  се  обхо- 
дило, якого  кравця  беру?  Я розлютив  ся;  вид 
того  пустого^  вилизаного  панича  розсердив 
мене  і я нагадав  ему  в досить  брутальний 
спосіб  ті  три  корони,  що  від  мене  позичив  був. 
Ще  заки  він  відповів,  я вже  жалував,  що  упі- 
мнув  єго;  менї  стало  ніяково  і я не  дививсь 
в єго  очи ; коли  в тій  хвили  переходила  якась 
дама  я скоро  усунув  ся,  щоби  її  пропустити 
і відтак  використав  ту  нагоду,  щоби  спасти 
ся  бігством. 

Кудиж  тепер,  доки  жду?  з порожними 
кишенями  не  мож  було  вступати  до  кавярнї 
і я не  мав  також  такого  знакомого,  до  котрого 
міг  би  зайти  о тій  порі.  Інстинктово  поволік 
ся  я в гору  до  міста,  стратив  досить  часу  на 
дорогу  від  торговиці  аж  до  „границі",  црочи- 
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тав  що  йно  вивішену  „Венірну  Почту^^,  зій- 
шов улицею  Кароля-Івана,  відтак  завернув 
і пішов  прямо  на  кладбище  Сііасителя,  де  знай- 
шов спокійне  місце  на  горбку  коло  каплиці. 
Там  сидів  я спокійно  і снив  в вогкім  воздусї,  дрі- 
мав і мерз.  А час  сходив.  Чи  то  була  цілком 
певна  річ,  що  мій  Фейлетон  був  взірцевим  тво- 
ром інспірованої  штуки?  Господь  знає,  чи  тут 
або  там  не  було  якого  блуду!  Коли  так,  то 
може  єго  цілком  не  принято,  просто  не  приня- 
то!  Може  був  середної  якости,  або  просто 
злий ; де  порука,  що  він  в тій  хвили  не 
лежить  вже  в редакцийнім  коши?  . . . Моя  на- 
дія була  захитана,  я схопив  ся  і вибіг  з кладо- 
вища. 

На  долині  в Акерсґаден  зирнув  я скрізь 
склепове  вікно  і побачив^  що  було  доперва 
мало  що  по  дванайцятій.  То  довело  мене  до 
ще  більшої  розпуки,  я напевно  надїяв  ся,  що 
вже  далеко  по  полудни,  а перед  четвертою  не 
було  пощо  іти  до  редактора.  Судьба  мого  фєй- 
летона  наповнила  мене  найчорнійшими  думками  ; 
чим  більше  я про  се  думав,  тим  неімовірнїй- 
шою  видалось  мені  річеіо,  щоби  я гак  ціл- 
ком нагло  міг  був  написати  що  небудь  пу- 
тнього, майже  в сні,  з мозком  переповненим 
горячкою  і снами.  Я очевидно  бурив  ся  і був 
цілий  ранок  без  найменшої  причини  і ще  раз  без 
причини  такий  вдоволений  І Природна  річ ! . . . 
Я пішов  в гору  через  Улевольдвеен,  минув  сьв. 
Гангсавґена,  вийшов  на  вільні  поля,  відтак 
в вузкі,  чудні  улицї  коло  трачок,  на  будівляні 
площі  і поля,  а навпослїд  вийшов  на  дорогу, 
котроі  кінця  не  міг  предвидїти.  Тут  я станув 
і рішив  ся  завернути.  Стрічаю  дві  ФІри  сіна; 
візники  лежали  горілиць  на  Фірах  і сьпівали ; 


оба  були  иростоволосі,  оба  мали  круглі,  без- 
журні лиця.  Я здогадував  ся,  що  они  загово- 
рять до  мене,  кинуть  яку  замітку  або  зажарту- 
ють  з мене,  і коли  я був  вже  досить  близько 
них,  один  з них  закликав  мене  і спитав,  що  я 
несу  під  нахою. 

„Колдру“,  відповідаю. 

„Котра  тепер  ? спитав  він.“ 

„Докладно  не  знаю,  гадаю,  що  так  в при- 
ближеню  третя“. 

Розсьміяли  ся  і минули  мене,  в тій  хвили 
почув  я за  ухом  біль  від  батога  а з голови  зле- 
тів капелюх;  молоді  драбуги  не  могли  пропу- 
стити мене,  не  зробивши  мені  пакости.  Троха 
оголомшений,  вхопивсь  я за  голову,  видобув 
капелюх  з рова  і пішов  дальше.  При  сьв.  Ган- 
сгавґенї  стрітив  я чоловіка,  від  котрого  дові- 
дав  ся,  що  вже  по  четвертій. 

По  четвертій ! Вже  було  по  четвертій ! 
Я розпустив  ноги,  майя:е  збіг  до  міста,  звер- 
нув в бік  і ііігнав  до  редакциї.  Може  бути, 
що  редактор  вже  давно  там  був  і знов  вий- 
шов з бюра  ? Я ішов  і біг  на  переміну,  пош- 
портував ся,  заганяв  ся  під  вози,  лишав  всіх 
іірохоясих  за  собою,  переганяв  ся  з кіньми, 
гнав  як  шалений,  щоби  лиш  прийти  на  час. 
Впадаю  до  брами,  сходи  беру  по  в чотирох 
скоках  і пукаю  . . . Нема  відповіди. 

Відійшов!  Відійшов  І гадаю.  Хапаю  за 
клямку,  двері  відчинені,  пукаю  ще  раз  і входжу. 
Редактор  сидить  при  столі,  лицем  до  вікна, 
з пером  в руці,  хоче  писати.  Коли  почув  моє 
задихане  привитане,  обернув  ся  боком,  глянув 
на  мене,  похитав  головою  і каже  : . Я ще  не 
мав  часу  прочитати  вашого  начерка“. 
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Я так  втїшив  ся,  що  він  ето  бодай  не  зі- 
ґяорував,  що  кажу  : 

„Ні,  найліпший  пане,  я се  розумію.  Се 
нічо  наглого.  Може  за  пару  днів,  або  . . 

^Так,  я побачу.  Впрочім  маю  вашу  адресу. 

Але  я забув  пояснити  ему,  що  тепер  не 
маю  вже  ніякої  адреси.  Авдіенция  скінчила  ся, 
я зігнув  ся  і відійшов.  В мені  знов  загоріла 
надія,  ще  не  було  нічо  страчене,  противно, 
ще  мож  було  всьо  зискати.  І мій  мозок  зачав 
Фантазувати  о великій  раді  в небі,  на  котрій 
що  й но  порішено,  що  я маю  заробити,  заро- 
бити десять  корон  за  Фейлетон  . . . 

Коби  лиш  на  ніч  мати  який  захист!  Мір- 
кую де  би  то  я міг  найлекше  залізти,  а се  пи- 
тане так  сильно  мене  заняло,  що  аж  станув 
на  середині  улицї.  Забуваю  де  я і стою  як 
самотний  знак  перестороги  серед  моря,  коли 
Филі  довкола  него  ревуть  і шаліють.  Рознощик 
подає  мені  ґазету  „Вікінґ^^  Дивний  собі,  див- 
ний 1 — Дивлюсь  і задеревів  — стою  знов  пе- 
ред маґазином  Семба. 

Скоренько  завертаю,  накриваю  пакет  як 
мож  старанно  і збігаю  з Кірхенґассе,  змішаний 
і в страху,  що  могли  мене  бачити  через  вікно. 
Минаю  Ініебрет  і театр,  звертаю  в бік  і пу- 
стивсь попри  кріпость  в сторону  озера.  Там 
вишукав  я лавку  і наново  зачав  думати. 

Де  я на  тім  сьвіті  перебуду  ніч?  Чи 
нігде  не  було  діри  де  б я міг  вховзнути  ся  і пере- 
сидіти до  рана?  Моя  гордість  боронила  мені 
вертати  до  М06І  староі  хати;  мені  і на  гадку 
не  могло  прийти  цоФнути  своє  слово;  сесю 
гадку  відганяв  я від  себе  з обуренем  і в душі 
посьміхав  ся  з червоного  крісла  до  гойданя. 
Через  ассоцияцию  ідей  знаходжусь  нагло  в ко- 
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мнатї  з двома  вікнами  при  Гедґегавґен,  в ко- 
трій я колись  мешкав;  на  столі  бачу  миску 
а в ній  повно  хлібів  з маслом,  котрі  поволи 
зміняють  свій  вигляд,  переміняють  ся  в лако- 
мий  біфштик,  білу  як  снїх  скатерть,  в маси  хлі- 
ба, в срібне  начяне.  Відтак  входить  ґаздиня 
і дає  чай. . . 

Візиі  і глупі  сни ! Я сказав  собі,  що  коли-б 
тепер  з-ів  що,  в моїй  голові  знов  би  помішало 
ся,  мій  мозок  опанувала  би  горячка  і я мусів 
би  знов  поборювати  безглузді  помисли.  Я не 
зносив  ніколи  їди,  я вже  був  собі  такий,  то  була 
моя  властивість,  примха. 

Може  прецінь  пораджу  собі  з нічлігом, 
заки  стемніє  ся.  Сеж  нїчо  пильного,  в найгір- 
шім случаю  міг  я винайти  собі  місце 'в  лісі; 
ціла  околиця  міста  була  до  моєї  розпоряди- 
мости,  і не  було  ще  морозів.  За  містом  тягло 
ся  спокійне  море,  кораблі  і неФоремні,  широко- 
носі пороми  пороли  подібну  до  олова  повер- 
хню моря,  розпускали  на  право  і ліво  пасма 
і сунулись  дальше;  комини  викидали  клуби 
диму  мов  грубі  подушки,  а скрізь  вохкий  воз- 
дух  протисЕсали  ся  глухі  удари  машинових 
кольб.  Ні  сонця,  ні  вітру,  дерева  за  мною 
були  мокрі,  а лавка,  на  котрій  я сів, 
була  зимна  і ховзка.  Час  минав,  а я марив, 
утомив  ся  і змерз  в плечі ; по  хвилі  я 
зміркував,  що  мої  очи  замикають  ся.  І я 
позволив  їм  замкнути  ся...  Коли  я знов  про- 
будив ся,  було  вже  цілком  темно,  на  половину 
оголомшепий  і замерзлий  вхопив  я мій  пакет 
і зачав  бігчи.  Іду  що  раз  скорше  і скорше, 
щоби  розігріти  ся,  бив  руками,  натирав  ноги, 
з котрих  уступило  вже  майже  все  чутє  і прий- 
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шов  до  огневої  сторожи.  Була  девята,  я спав 
кілька  годин. 

Що  я мав  зробити  з собою?  Десь  мушу 
притулити  ся.  Стою,  тай  дивлю  ся  на  стражни- 
цю  і міркую,  чи  не  повело- б ся  менї  залізти 
в який  коритар,  заждати  на  хвилю,  коли  па- 
троля  відверне  ся.  Виходжу  сходами  на  гору 
і хочу  зі  стражником  розпочати  розумову  ; він 
сей  час  віддав  уклін  топірцем  і жде,  що  я ска- 
жу. Сей  піднесений  топір,  звернений  до  мене 
вістрєм,  подїлав  на  мої  нерви  як  зимний  удар ; 
я занімів  зі  страху  перед  тим  узброєним  чоло- 
віком і мимохіть  цоФнув  ся.  Hø  кажу  нїчо, 
лиш  відсуваюсь  що  раз  більше  від  него ; шоби 
заховати  позори,  тру  чоїо  рукою,  як  би  щось 
забув  і відходжу.  Станувши  назад  на  трото- 
арі,  стало  менї  лекше,  як  би  що  йно  спас  ся 
від  великого  небезпеченьства.  Відтак  побіг 
я дальше. 

Менї  дошкулювала  студїнь  і голод,  і я 
що  раз  більше  тратив  духа.  Так  ішов  я під 
гору  улицї  Кароля-Івана ; кляв  голосно  і не 
журив  ся  тим,  що  чули  се  всї  люде.  При  па- 
латї  штортінґу,  коло  першого  таки  льва,  при- 
ходить менї  через  нову  ассоцияцию  ідей  на 
гадку  один  знакомий  менї  маляр,  котрого  я 
раз  в Тіволї  вирятував  був  від  поличника  а 
відтак  пізнїйше  відвідав.  Тріскаю  пальцями 
і сходжу  в сторону  Торденскйольдсґаде,  зна- 
ходжу двері  з картою  „Ц.  Захарій  Бартель" 
і пукаю.  Вийшов  він  сам,  смердїв  неможливо 
пивом  і тютюном. 

„Добрий  вечер !“  кажу. 

„Добрий  вечер  ! Ах,  се  ви  ? Але  чому  до 
чорта  приходите  так  пізно?  При  сьвітлї  не 
дасть  ся  нїчо  зробити.  Від  сеї  пори  я домалю- 
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вав  ще  оборіг  сїна  і змінив  дещо.  Мусите  при- 
дивити  ся  в день,  тепер  нема  що  пробувати 

„Проте  таки  покажіть  менї^,  кажу : внро- 
чім  не  знав  навіть,  о якім  він  образі  говорить. 

„Майже  неможливе !“  відповів.  „Все  буде 
жовте ! А до  того  ще  щось“.  — Притім  шеп- 
нув мені  до  уха  — „нині  вечером  буде  у ме- 
не дівчина,  тож  нема  як“. 

„Ну,  коли  так  стоять  . річи,  то  не  може 
бути  й бесіди  о тім. 

я сказав  добраніч  і вийшов.  Не  було  инь- 
шого  виходу,  як  винайти  собі  яке  місце  в лісі. 
Коби  лиш  земля  не  була  така  вогка ! Я по- 
клепав мою  колдру  і що  раз  білше  освоював 
ся  з гадкою,  що  буду  мусів  ночувати  під  го- 
лим небом.  Я так  довго  товк  ся  за  кватирою 
в місті,  що  вже  цілком  утомив  ся,  мені  досить 
було  того ; ціле  моє  вдоволене  було  вя:е  в тім, 
що  я успокоів  ся,  віддав  себе  в руки  судьби, 
і без  ніякоі  гадки  в голові  волочив  ся  з улиці 
на  улицю.  Я пішов  до  універзитетского  годин- 
ника, побачив,  що  минула  десята  і пішов  відтак 
в гору  до  міста.  Десь  при  Геґдегавден  станув 
я перед  склепом  з віктуалами,  де  в вікні  були 
виставлені  деякі  страви.  Побіч  круглого  хліба 
лежала  кітка  і спала;  за  нею  стояв  смалець  і 
крупи.  Я постояв  хвилю  і дививсь  на  ті  річи; 
але  що  не  мав  що  купувати,  відвернувсь  ско- 
ро і пішов  дальше.  Іду  поволи,  що  раз  дальше 
і дальше,  година  за  годиною,  аж  доки  не  зай- 
шов до  місіюго  ліска.  Тут  зійшов  я з дороги 
і усів,  щоби  відпочати.  Відтак  зачав  глядати 
за  відповідним  місцем,  позносив  зіля  і ялівцю, 
урядив  собі  в місци,  що  було  яко  тако  сухе 
леговище,  створив  мій  пакет  і виймив  колдру. 
я був  цілковито  утомлений  і розбитий  далекою 
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дорогою  і сейчас  ляг  спати.  Довго  кидавсь  я 
і обертав  ся  на  всі  боки,  поки  знайшов  відпо- 
відне положене,  ухо  боліло  мене  троха,  напу- 
хло від  удару  батогом  і я не  міг  на  нїм  ле- 
жати. Я стягнув  черевики  і всунув  їх  під  го- 
лову, а на  верх  поклав  папір  від  Семба. 

Навкруги  спочивав  піднеслий  настрій  те- 
мноти ; всьо  мовчало,  всьо.  Але  там  в горі  шу- 
мів вічний  сьпів,  подув  вітру^  далекий  беззву- 
чний шум,  ш,о  ніколи  не  мовчить,  я так  довго 
вслухувавсь  в сей  безконечний,  хоробливий  шум, 
що  в моїй  голові  зачало  мішати  ся.  То  певно 
були  СИМФОНІЇ  сьвітів,  що  надімноіо  котили  ся, 
інтонували  власний  сьпів. 

„А  до  чорта !“  сказав  я і голосно  розсьмі- 
яв  ся^  щоби  додати  собі  відваги,  „се  нічні  сови 
в Канаанї.^^ 

Я встав  і знов  поклав  ся,  натягнув  чере- 
вики і ходив  на  потемки  і знов  клав  ся,  бо- 
ров ся  і терпів  в страху  і гніві  аж  доки  не  ста- 
ло свитати ; доперва  тоді  я заснув. 

Був  вже  білий  день,  коли  я отворив  очи, 
мені  здавало  ся,  що  вже  недалеко  полудня.  На- 
тягаю черевики,  завиваю  мою  колдру  і вертаю 
до  міста.  І нині  сонце  не  показувало  ся,  а я 
мерз  як  собака;  моі  ноги  як  би  завмерли,  з мо- 
іх  очей  потекли  слези,  як  би  не  зносили  дне- 
вного  сьвітла.  Була  третя.  Голод  в прикрий 
спосіб  давав  о собі  знати,  я чувсь  обезсилений, 
а від  хвилї  до  хвилі  млоіло  мене.  Завертаю 
в сторону  парової  кухнї^  прочитав  вивішену 
таблицю  і демонстративно  здвигнув  раменами, 
як  би  солене  мясо  не  було  їдою  для  мене; 
з відси  зійшов  я на  зелїзничу  площу. 

Нагло  почув  я дивний  заворот  голови  ; іду 
дальше  і не  хочу  на  се  звертати  уваги,  але 


46 


мені  ставало  що  раз  гірше  і в кінци  я мусів 
усісти  на  якихсь  сходках.  В цілій  моій  душі 
зайшла  якась  зміна,  як  би  в моїм  нутрі  щось 
усунуло  ся,  або  роздерла  ся  яка  тканина 
в моїм  мозку.  Втягаю  кілька  разів  в себе  воз- 
дух  і сиджу  здивований.  Я не  був  несьвідо- 
мий,  бо  за  ухом  чув  виразно  біль,  а коли  пе- 
реходив коло  мене  мій  знакомий,  я пізнав  єго, 
встав  і привитав  ся. 

Що  се  за  чувство  таке  томляче,  що  те- 
пер прилучило  ся  до  давнїйпшх  ? Чи  се  наслід- 
ки того^  що  я спав  на  голій  земля?  Чи  може 
від  того,  що  я ще  не  снідав?  В загалі  беручи 
річ,  не  було  просто  сенсу  так  жити ; на  сьвяті 
рани  Христа ! Я не  міг  поняти,  чим  я заслужив 
на  се,  щоби  мене  судьба  так  переслідувала. 
І мені  нагло  прийшло  на  гадку,  що  ліпше  від 
разу  зійти  на  шибеника  і понести  колдру  до 
пивниці  „вуйка“.  Я міг  заставити  її  за  корону, 
за  се  тричи  добре  наїсти  ся  і удержатись  на 
верха,  аж  доки  чогось  не  знайду,  відтак  буду 
мусів  закрутити  якось  Гансовн  ІІавльови. 
Я був  вже  в дорозі  до  пивниці,  але  перед  вхо- 
дом станув,  похитав  нерішучо  головою  і вер- 
нув ся.  Чим  дальше  я відійшов,  тим  більше 
тішив  ся,  що  поборов  ту  сильну  покусу.  Сьві- 
домість,  що  я ще  чистий  і чесний,  станула  ме- 
ні перед  очима,  наповнила  мене  роскіпіним  чу- 
тєм,  що  я характер,  як  біла  лїхтарня  морска 
серед  мутного  моря  людского,  по  котрім  пла- 
вали самі  розбиті  кораблі.  Власність  другого 
заставити  за  їду,  на  самого  себе  з-їсти  і ви- 
пити засуд,  свою  душу  напятнити  першим  ма- 
лим значком,  першою  плямою  зачорнити  свою 
честь,  називати  себе  драбугою  і мусїти  перед 
самим  собою  спускати  очи  — ніколи  більше! 
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Ніколи  більше ! Мій  намір  не  був  серйозний, 
се  мені  властиво  і на  гадку  не  приходило  ; за 
відірвані,  літаючі  гадки  ніхто  не  відповідає,  а 
ш,е  при  страшнім  болю  голови  і коли  чоловік 
троха  трупом  не  впаде  з утоми,  двигаючи  чу- 
жу колдру. 

Прийде  час,  що  я цілком  певно  знайду 
вихід ! Ще-ж  був  купець  при  Ґренляндслєрет. 
Чи  я може  що  година  нападав  єго,  від  коли 
післав  єму  моє  поданє?  Може  рано  і вечором 
сіпав  за  дзвінок  до  него,  щоби  в результаті 
дістати  відправу  ? Я навіть  лично  не  зголосив 
ся  до  него.  Се  не  потребувала  бути  цілком 
даремна  проба,  може  бути,  що  сим  разом  ща- 
стє  було  мені  прихильне;  оно  дуже  часто  хо- 
дило такими  запутаними  стежками  ! Я пішов 
в сторону  Ґренляндслєрет. 

Послїдний  заворот  голови  троха  обезси- 
лив  мене ; я ішов  дуже  поводи  і міркував,  що 
маю  сказати  купцеви.  Може  се  була  добра  ду- 
ша : в приступі  доброго  гумору,  міг  навіть 
дати  мені  корону  наперед  за  мою  роботу,  без 
моєі  просьби ; такі  люде  мають  часом  знаме- 
ниті помисли.  Я всунув  ся  в якісь  сіни,  почор- 
нив коліна  штанів  слиною,  щоби  троха  пара- 
днійше  виглядати,  сховав  мою  колдру  в тем- 
нім куті  за  скринею,  перейшов  скісно  улицю 
і вступив  до  малого  склепу.  Там  сидить  якийсь 
панок  і ліпить  трубки  з старих  ґазет. 

„Я  хотів  би  говорити  з паном  Хрістіє“, 

кажу. 

„То  я сам^*,  відповів  сей  пан. 

Ну,  моє  імя  таке  а таке,  я позволив 
собі  післати  єму  мою  просьбу;  не  знаю,  чи 
мала  успіх. 
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Він  повторив  пару  разів  моє  імя  і зачав 
сьміяти  ся:  „Тепер  ви  щось  побачите !“  ска- 
зав він  і витягнув  мій  лист.  „Будьте  ласкаві 
подивити  ся,  як  ви  обходите  ся  з цифрами,  мій 
пане.  На  вашім  листі  дали  ви  дату  1848“  і чо- 
ловік розсьміяв  ся  на  ціле  горло. 

Се  очевидно  блуд,  сказав  я тревожно,  я 
писав  не  думаючи,  розсіяний,  — се  мушу 
признати. 

„Я,  бачите,  мушу  мати  чоловіка,  що  при 
числах  не  помиляє  ся“,  сказав  він.  „Жалую 
дуже.  Ваше  письмо  таке  виразне,  а поза  тим 
ваш  лист  також  мені  подобає  ся“... 

Я жду  хвилю.  Се  не  могло  бути  єго  по- 
слїдне  слово.  Але  він  назад  забравсь  до  своїх 
трубок. 

Жалую  дуже,  казав  я ему,  страшно  жа- 
лую; але  я би  сего  не  зробив  більше,  а чейже 
сей  малий  блуд  не  міг  мене  зробити  цілком  не- 
спосібним  до  веденя  книг  в загалі. 

„Я-ж  сего  не  говорю",  відповів  він;  „але 
у мене  заважило  се  так,  що  я сейчас  рішив  ся 
иньшого  взяти“. 

„То  місце  вже  обсаджене?" 

„Так“. 

„Милий  Боже,  то  вже  о тім  нема  що  даль- 
ше говорити?" 

„Ш.  Жалую,  але ..." 

„Поважане!"  сказав  я. 

Тепер  опанувала  мене  огниста,  брутальна 
лють.  Я взяв  мій  пакет  з сіней,  закусив  зуби, 
гнав  і впадав  на  спокійних  людей  і не  звиняв 
ся.  Коли  якийсь  пан  станув  і троха  остро  скар- 
тав мене  за  моє  поступованє,  я обернув  ся  і 
крикнув  єму  до  уха  одно  якесь  безглузде  сло- 
во, погрозив  єму  під  носом  стисненим  пястуком 


49 


і пішов  дальше;  мною  заволодів  сліпий  шал, 
котрого  я не  міг  вгамувати.  Він  закликав  по- 
ліцая, я не  желав  собі  нїно  ліпшого,  як  на  хвилю 
дістати  в руки  поліцая;  я нарочно  звільнив  хід, 
пі,оби  міг  мене  здігнати;  але  він  не  приходив.  Чи  то 
був  який  розум  в тім,  що  найусильнійші,  найсеріо- 
знійші  заходи  чоловіка нещастили  ся?  На  що  я на- 
писав 1848?  Що  мене  обходила  та  проклята  да- 
та ? Тепер  я мусів  голодувати,  що  аж  мої  киш- 
ки мов  черваки  скручували  ся,  а нігде  не  сто- 
яло написане,  що  я хоч  дрібку  чого  небудь 
дістану  до  уст,  коли  день  скінчить  ся.  А чим 
пізнійше,  тим  більшу  відчував  я порожнечу 
душевну  і тілесну;  з кождим  днем  я брав  ся 
до  менше  чесного  діла.  Я.  вибріхував  ся  не  па- 
леніючи, обманював  бідних  людей  з чиншом, 
боров  ся  навіть  з підлою  покусою  сіпнути  ся 
на  чужу  колдру  — все  без  жалю,  без  нечистої 
совісти.  Моб  нутро  зачало  гнити,  чорний  гриб, 
котрий  що  раз  більше  розростав  ся.  А там  в 
горі  сидів  Бог,  его  око  стерегло  мене  і Він 
пильнував,  щоби  я загибав  після  всяких  правил 
штуки,  рівномірно  і повільно,  не  виходячи  з 
такту.  А в пропасти  пекла  бігали  люті  чорти 
і бісили  ся,  що  се  тревало  так  довго,  аж  я зро- 
блю головний  який  злочин,  непростимий  гріх, 
за  котрий  би  мене  Бог  в своїй  справедливости 
мусів  скинути  в болото  пекла ...  Я ішов  скор- 
ше, що  раз  скорше,  звернув  нагл  ) на  ліво 
і розпалений  та  гнівний  попавсь  в ясно  осьві- 
тлений,  удекорований  вїзд.  Я не  станув,  не  за- 
державсь ні  на  секунду,  хоч  коли  я гнав  схо- 
дами на  гору,  сейчас  докладно  запримітив  не- 
звичайне прикрашене  входу,  а перед  моїми 
очима  стояла  ясно  найменша  подробиця  при 
дверех,  декорациях,  на  хіднику.  На  другім  по- 
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вереї  сїпнув  я сильно  за  дзвінок.  Чому  я за- 
держав ся  як  раз  на  другім  поверсі?  І чому  як 
раз  вхопив  за  сей  дзвінок,  коли  він  був  най- 
дальше від  сходів? 

Молода  якась  дама  в сивій,  чорно  вило- 
женій сукни,  отворвла  двері.  Хвилю  дивила  ся 
здивована  на  мене,  відтак  покрутила  головою 
і сказала:  „Нї,  нині  не  маємо  нічого",  і зробила 
міну,  як  би  хотіла  двері  назад  замкнути. 

І чому  я зачав  іцось  такого,  з тою  осо- 
бою? Она  взяла  мене  просто  за  жебрака;  я на- 
гло остиг  і успокоїіі  ся.  Здоймаю  капелюх,  кла- 
няюсь низенько,  і як  би  не  чув  її  слів,  говорю 
дуже  вічливо: 

„Звинїть  панночко,  що  я так  сильно  за- 
дзвонив; але  я не  знав  дзвінка.  Тут  має  ме- 
шкати недужий  пан.  котрий  анонсами  шукав 
чоловіка,  що  возив  би  его  в кріслі". 

Вона  стояла  хвилю  і увірила  в сесю  бре- 
хливу видумку;  її  погляд  на  мою  особу  захи- 
тав ся. 

„Нї“,  сказала  по  хвили,  „нї,  тут  не  ме- 
шкав ніякий  недужий  пан." 

„Нї?  Старий  пан?  Дві  години  денно  во- 
зити, година  40  єрів  ?“ 

„Нї". 

„То  ще  раз  прошу  — звинїть",  сказав  я, 
„се  може  ва  першім  поверсі.  Я хотів  лиш 
принагідно  поручити  одну  знаному  мені  особу, 
котрою  інтересую  ся.  Моє  імя  Ведель-Ярльс- 
берґ."  я поклонив  ся  ще  раз  і відступив;  мо- 
лода дама  спаленіла,  в заклопотаню  не  могла 
навіть  рушити  ся  з місця,  лиш  стояла  і гля- 
діла неподвижно  за  мною,  доки  я не  зійшов  на 
долину. . . Мій  спокій  вернув,  а в моїй  голові 
прояснилось.  Слова  дами,  що  она  нині  не  може 
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мені  НІНО  дати,  ііодїдали  на  мене  як  зимний 
туш.  То  вже  дійшло  до  того,  що  кождий  пер- 
ший ліпший  міг  вказувати  на  мене  і говорити : 
ось  іде  жебрак,  один  з тих,  котрим  іду  вино- 
сять дверми  коритаря. 

При  Мельнерґаде  станув  я коло  одної  го- 
стинниці  і втягав  в себе  сьвіжий  запах  мяса, 
що  его  там  пекли ; я поклав  вже  руку  на  клям- 
ку і хотів  увійти,  але  ще  в пору  опамятав  ся 
і пішов.  Коли  я прийшов  на  Стортов  і глядав 
за  місцем  відпочинку,  всі  лавки  були  заняті, 
я надармо  обійшов  цілу  церков  — нігде  не  було 
місця.  Очевидно!  сказав  я посоловівши,  оче- 
видно І очевидно  І ...  і пішов  дальше.  Від  рога 
базару  звернув  я троха  на  бік,  обійшов  Фон- 
тану, напивсь  води,  ішов  дальше,  тягнув  одну 
ногу  за  другою,  стояв  довго  перед  кождим 
склеповим  вікном,  і дививсь  за  кождим  возом, 
що  по  при  мене  їхав.  В голові  чув  я жарке 
горячо,  а в висках  зачало  в дивний  спосіб 
гримати;  вода,  що  я її  випив,  непослужила 
менї  і на  мене  ударили  страшні  млости.  Так 
дійшов  я до  кладовища  Христа.  Я усів,  спер 
ліктї  на  коліна,  голову  підпер  долонями;  в тій 
скуленій  поставі  було  менї  добре  і я вже  не- 
чув,  як  в грудьох  щось  гризло.  На  великій  ґра- 
нїтній  плиті  лежав  на  череві  каменяр  і рив 
напись ; мав  сині  окуляри,  і нагадав  менї  нагло 
одного  мною  вже  майже  забутого  знайомого, 
чоловіка  занятого  в однім  банку  і котрого  то- 
гди  стрітив  я в кавярни. 

Колиб  я міг  відкласти  на  бік  всякий  встид 
і звернути  ся  до  него  І Сказати  ему  просто  всю 
правду,  що  коло  мене  хвилево  дуже  зле,  що 
навіть  тяжко  жити!  Я міг  ему  дати  мою  го- 
лярску  книжочку . . . Чорт  побери,  мою  книжочку  ? 
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І хапаю  нервозно  за  мій  скарб.  Не  знайшовши 
від  разу,  зриваюсь  на  рівні  ноги ; з остраху 
кунаюнись  цілий  в поті,  шукаю,  і нарешті  зна- 
ходжу на  дні  кишені  з иньшими  нистими  і за- 
писаними безвартними  паперами.  Перечислюю 
шість  білетів  раз  пораз  взад  і наперед;  тепер 
они  мені  непотрібні;  чи  мені  не  могла  прийти 
до  голови  примха,  щоби  вже  більше  не  голити 
ся?  В той  спосіб  прийшов  я до  половини  ко- 
рони, білої  пів  корони  в сріблі!  Банк  замикали 
о шестій ; між  семою  а осьмою  міг  я на  него 
ждати  коло  кавярнї. 

Довго  сидів  я і тішив  ся  тою  гадкою.  Час 
минав.  В каштанах  шумів  вітер,  день  минав. 
Але  може  се  було  за  мало,  з шістьма  голяр- 
скими  білетами  приходити  до  молодого  чоловіка, 
що  був  урядником  банку?  Може  він  мав  в ки- 
шени  дві  набиті  книжочки,  о много  чистїйші  і 
ліпші  карти  ? Хто  се  може  знати ! І я пере- 
тряс всі  кишені  за  иньшими  річами,  котрі  міг 
би  додати;  але  не  знайшов  нічого.  Колиб  я лиш 
міг  заоФІрувати  ему  мою  краватку  І Я міг 
дуже  добре  без  неї  обійти  ся,  коли  добре  запну 
сурдут,  а я й так  мусів  се  зробити,  бо  не  мав 
камізольки.  Розвязую  краватку,  велику  шарфу, 
що  закривала  половину  моєї  груди,  старанно 
вичистив  її,  і разом  з голярскою  книжочкою 
завинув  в кусень  білого  паперу.  Відтак  вийшов 
я з кладовища  і пішов  в сторону  кавярнї. 

На  ратуши  була  сема.  Проходжуюсь  не- 
далеко кавярнї  попри  зелїзні  штахети  сюди  й 
назад  і пильно  придивляюсь  всім,  що  дверми 
входили  і виходили,  в кінци  коло  осьмої  бачу, 
як  улицею  іде  молодий,  елеґантний  панич,  пря- 
мо в сторону  кавярнї.  Коли  я его  побачив,  моє 
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серце  тріпалось  в грудьох,  як  мала  пташка,  не 
витаючись  кинувсь  я на  него. 

„Пів  корони,  старий  приятелю !“  сказав  я 
цїлком  безлично,  „тут  — тут  маєте  валюту 
і всуваю  в его  руку  малий  пакетик. 

„Не  маю!^  сказав  він.  „Бігме  не  маю!^^ 
і при  тім  вивернув  перед  моїми  очима  свою  мо- 
шонку. „Я  вчера  вечором  забавляв  ся  і при 
тій  нагодї  пішло  все  до  чиста;  вірте  мені,  не- 
маю  нїчо.^^ 

„Нї,  мій  дорогий,  воно  так  певно  є відпо- 
вів я і повірив  ему  на  слово ; він  же-ж  не  мав  най- 
меншої причини  брехати  задля  такої  дурниці ; 
мені  здавало  ся,  іцо  єго  синї  очи  заходять  слезами 
коли  перешукав  свої  кишенї  і нїчо  не  знайшов. 

Я відступив.  „Звинїть^,  кажу,  „я  лиш 
хвилево  в малім  клопотї.^^ 

Я уйшов  вже  кусень  дороги,  коли  він  ме- 
не закликав,  щоби  віддати  менї  мій  пакетик. 

„Задержіть  собі!  задержіть^!  відповів  я, 
„нехай  вам  служить ! Се  лиш  пару  дрібниць  — 
дурниць  — більше  менше  все  те,  ш,о  посідаю 
на  тім  сьвітї  І Мої  слова  зворушили  мене  са- 
мого, они  звеніли  так  безнадійно  в сумраку 
вечера,  що  я зачав  плакати.  . . . 

Вітер  подужав,  хмари  гнали  дико,  а з ро- 
стучою темнотою,  збільшила  ся  також  студінь. 
Ідучи,  плачу  цілу  дорогу  ; я страшно  жалував 
себе  самого  і безпреривно  повторяв  кілька 
слів,  один  викрик,  котрий  знов  витискав  менї 
слезн,  коли  вони  перестали  вже  плисти  : О Бо- 
же, менї  так  гірко  І О Боже,  менї  так  гірко  ! 

Одна  година  минула,  пройшла  так  по- 
боли і ЛІНИВО  І Хвилю  перебув  я при  Торвґаде, 
сидів  на  сходах,  коли  хто  переходив,  всував 
ся  до  сіней,  і без  мисли  дививсь  на  ясно  осьві- 
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тлеві  маґазини,  де  люде  перекидали  грішми  і 
товарами,  в кінци  знайшов  я сиокійний  кут  за 
купою  дощок  між  церквою  і базаром. 

Нї,  сегодня  не  піду  вже  більше  до  лїса, 
хоч  би  незнати  що  сталось ; на  се  у мене  не 
було  вже  сил,  а дорога  була  так  безконечно 
далека.  Я загадав  ніч  перебути  так  добре  як 
удасть  ся,  і лишити  ся  тут,  де  стояв ; коли 
позимнїє,  можу  ходити  довкола  церкви ; я не 
хотів  вже  більше  церемонити  ся  з собою,  я 
спер  ся  плечима  і здрімав  ся.  Гамір  круг  ме- 
не занімів,  склепи  позамикано ; я що  раз  рід- 
ше чув  кроки  прохожих,  і ПОБОЛИ  вигасали 
сьвітла  в вікнах.  . . 

Отвираю  очи  і бачу  перед  собою  якусь 
постать ; блискучі  ґузики,  що  іскрились  до  ме- 
не, казали  мені  здогадувати  ся,  що  се  поліцай ; 
лиця  чоловіка  не  міг  я розпізнати. 

„Добрий  вечер“ ! сказав. 

„Добрий  вечер" ! відповів  я і налякав  ся. 
Змішаний  підношу  ся.  Він  стоіть  неподвижно 
перед  мною. 

„Де  ваша  хата"  ! спитав. 

З привички  і не  надумуючись  довго,  по- 
дав я мою  давну  адресу,  малу  комнатку,  ко- 
тру недавно  покинув.  Він  все  ще  стояв. 

„Чи  я зробив  що  злого  ?“  питаю  тревожно. 

„Ні.  цілком  ні!  Але  ви  б ліпше  зробили, 
як  би  пішли  до  хати,  тут  за  студено  лежати !“ 

„Так  се  правда,  чую  що  зачинає  бути 
холодно.  “ 

Я сказав  добраніч  і інстинктово  звернувсь 
в сторону  мого  давнійшого  мешканя.  Ідучи 
осторожно,  міг  би  я може  зайти  на  гору  і 
ніхто  не  почув  би  того ; всего  на  всего  було 
лиш  вісім  сходів  і лиш  степені  обох  послі- 
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дних  троха  скрипіли.  Перед  дверми  стягаю  чере- 
вики і лізу  на  гору.  Кругом  типщна ; на  дру- 
гім поверсі  чутно  тикане  годинника  і тихий 
плач  дитини ; відтак  нііо  більше  Знаходжу 
мої  двері,  підношу  троха  з гаків  і отвираю 
як  звичайно  без  ключа;  входжу  до  комнати  і 
тихо  замикаю  за  собою  двері.  Було  ще  все  так 
як  я полишив,  занавіси  перед  вікнами  буди 
відкинені  троха  на  бік,  ліжко  стояло  порожне, 
на  столі  сьвітило  ся  щось  біле,  правдоподібно 
моя  картонка  до  ґаздині ; отже  вона  не  була 
навіть  тут  від  коли  я відійшов.  Я повів  ру- 
кою по  білій  плямі  і на  диво  почув  лист.  Лист? 
Несу  єго  до  вікна,  відциФровую  о скілько  се 
в темнотї  було  можливе,  зле  писані  букви  і 
пізнаю  моє  власне  імя.  Ага ! думаю,  відповідь 
ґосподинї,  заборона  вступати  до  комнати,  як 
би  мені  коли  прийшла  охота  вернути ! 

І поводи,  цілком  поводи  виходжу  знов 
з комнати,  з черевиками  в одній  руці,  листом 
в другій,  а колдру  під  пахою.  Роблю  ся  ціл- 
ком легким,  на  сходах,  що  скрипіли  затискаю 
зуби,  сходжу  щасливо  з усіх  сходів  і знов 
стою  на  брамі.  Тут  взуваю  черевики,  трачу 
богато  часу  з ремінцями,  а справивши  ся 
з тим  хвильку  відпочиваю,  дивлюсь  бездушно 
вперед  себе  і держу  лист  в руцї. 

в кінци  встаю  і іду.  — В горі  улицї 
блимає  жовте  сьвітло  ліхтарні,  приступаю  до 
неї  мій  пакет  опираю  о стовп  ліхтарні,  і 
отвираю  лист,  — все  дуже  поводи. 

Мов  струя  сьвітла  прошибламою  грудь;  — 
з моіх  уст  вихопив  ся  легкий  оклик,  пустий 
крик  утіхи:  се  був  лист  від  редактора,  мій 
Фейлетон  принятий,  вже  зложений.  „Пару  дрі- 
бних змін  . . . поправлено  кілька  ортоґраФІчних 
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блудів  . . . написане  з талантом . . . завтра  дру- 
кує ся . . . десять  корон“.  Сьмію  ся  і плачу, 
великими  скоками  збігаю  улицю,  стаю,  паду  на 
коліна  і присягаю  щиро  і сьвято  на  вітер.  А 
години  минали.  Цілу  ніч  вигукую  улицями, 
і одурівши  з утіхи  повторяю  безнастанно : На- 
писане з талантом,  отже  майстерска  річ,  ґені- 
яльний  помисл.  І десять  корон. 

II. 

Кілька  тижднів  пізнїйше  вечером,  був  я 
за  домом.  Я знов  був  на  однім  кладовищи  і 
написав  статю  до  ґазети;  при  роботі  зійшов 
час  до  десятоі,  стемніло  ся  і браму  мали  за- 
микати. Я бу'в  голодний,  дуже  голодний  ; десять 
корон  вистарчили  лиш  на  дуже  короткий  час; 
я від  двох,  трьох  днів  не  їв  нїчо  і був  осла- 
блений, утомлений  писанем  оловцем.  В моїй 
кишені  була  половина  ножика  і вязанка  ключів, 
але  ні  одного  сотика.  Коли  замкнено  браму 
кладовища,  я би  мусів  іти  властиво  до  хати, 
але  через  інстиктову  відразу  до  моєі  комнати, 
порожного  і темного  опущеного  варстату  бля- 
харского,  в котрім  я міг  поки  що  сидіти,  воло- 
чивсь я дальше,  перейшов  попри  ратуш,  зійшов 
до  озера  аж  до  лавки  на  зелїзничім  мості  і там 
усів. 

В тій  хвилі  не  мав  я ніяких  сумних  мислей, 
я забув  за  мою  біду  і успокоів  ся  на  вид  мо- 
ря, що  спокійно  і гарно  тягло  ся  в сумерку. 
З привички  хотів  я тішити  ся  відчитуванем  що 
лиш  написаного  кусника,  котрий  мому  недужо- 
му мозкови  видавсь  чимсь  найліпшим  з того, 
що  я доси  написав.  Я витягнув  манускрипт 
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з КЙШЄБЇ,  иіднїс  близько  до  очей,  щоби  мож 
було  видїти,  переглядав  одну  сторону  за  дру- 
гою. в кінци  я утомив  ся  і зложив  назад  па- 
пери. Навкруги  тишина:  море  було  як  сива 
перлова  маса,  а малі  пташки  перелітали  тихо 
попри  мене.  Подальше  патролював  поліцай, 
врочім  не  видати  нікого,  в цілій  пристани  глу- 
бокий  спокій, 

Перечислюю  ще  раз  моі  гроші : пів  ножика, 
вязанка  ключів  але  ні  одного  сотика.  Нагло  ся- 
гаю знов  до  кишені  і витягаю  папери.  Був  се 
механічний  рух,  несьвідомі  судороги  нервів. 
Вишукую  білий  незаписаний  листок  і — Бог 
знає,  як  мені  прийшла  сеся  гадка,  скручую 
в трубку,  осторожяо  замикаю  так,  що  виглядала 
як  би  наповнена,  і відкинув  її  далеко  на  брук  ; 
вітер  поніс  її  ще  дальше,  відтак  вона  задер- 
жала ся. 

Голод  зачав  тепер  дїлати  на  мене.  Я ди- 
вивсь на  білу  паперову  трубку,  якби  наповнену 
лискучими  срібними  грішми^  і вмовив  сам  в себе, 
що  в ній  дійсно  щось  е я силував  ся  відгадати 
суму,  коли  відгадаю,  буде  моя!  На  споді  уя- 
вляв я собі  малі,  гарненькі  десять  єрові  штуки, 
а на  верха  товсті  корони,  ціла  трубка  повна 
грошей ! Широко  розплющеними  очима  дививсь 
я на  неї  і намовляв  себе  пійти  і вкрасти  її. 

Нагло  почув  я кашляне  поліцая,  як  могло 
мені  прийти  на  гадку,  щоби  зробити  те  саме? 
Підношу  ся  з лавки  і кашляю,  повторяю  се 
три  рази,  щоби  учув.  Як  він  кине  ся  на  папе- 
рову трубку,  коли  надійде ! Я тішив  ся  збитком, 
затирав  з вдоволеня  руки  і кляв.  Коли  буде 
мусів  відійти  з довгим  носом,  собака!  Чи  не  за- 
паде ся  він  під  землю,  в найгорячійше  багно 
пекла!  Я був  пяний,  упивсь  голодом! 
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По  кількох  мінутах  прийшов  поліцай ; 
спозирав  на  всі  боки  і дзвонив  підковами,  Іде 
поволеньки,  бо  перед  собою  має  ще  цілу  ніч; 
трубки  не  бaчить^  не  скорше,  аж  станув  перед 
нею.  Задержав  ся  і оглядає  трубку.  Лежить 
собі  так  біла  і виглядає  на  повну ; може  в ній 
є яка  мала  сумка,  га?  мала  сумка  срібла?  . . . 
Підносить  її.  Гм!  легка,  дуже  легонька!  Може 
цінне  перо,  прикраса  капелюха  . . . отвирає 
обережно  своїми  великими  руками  і зазирає  до 
середини.  Я розсьміяв  ся,  розсьміявсь  і упав 
на  коліна,  сьміяв  ся  як  божевільний.  Ні  один 
звук  не  вийшов  з мого  горла;  мій  сьмїх  був 
тихий  і гектичний,  щирий  як  слеза .... 

Знов  заклапало  по  бруку,  і поліцай  пішов 
через  міст.  Я сидів  зі  слезами  в очах  і втягав 
воздух,  та  троха  не  здурів  з утіхи.  Зачинаю 
говорити  голосно,  розповідаю  собі  щось  о па- 
перовій трубці,  наслідую  рухи  бідного  поліцая, 
дивлюсь  крізь  зложені  руки  і повторяю  безна- 
станно: „Закашляв,  коли  її  відкидав!  Закашляв, 
коли  її  відкидав  І „До  сих  слів  додавав  я нові, 
причіплюю  до  них  підбурюючі  річи,  обертаю 
ціле  реченє  другим  боком  і кінчу  словами: 
„Закашляв  раз  — кгеге ! . . . Силую  ся  над  від- 
мінами тих  слів,  так  що  аж  над  вечером  закін- 
чив ся  мій  веселий  настрій.  Відтак  найшов  на 
мене  задумчивий  настрій,  приємна  утома,  ко- 
трій я не  опирався.  Було  вже  темно, легонький 
вітрець  поорав  перловину  моря  ; кораблі  з наста- 
вленими до  неба  маштами  і з своїми  чорними 
толубами,  виглядали  як  німі  потвори,  що  з наї- 
женою щітиною  ждали  на  мене.  Я вже  не  чув 
найменшого  болю,  мій  голод  злагодив  его,  зате 
я чувсь  так  приємно  порожний,  невразливий  на 
все  те,  що  кругом  мене  діяло  ся  і тішив  ся. 
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що  ніхто  мене  не  бачить.  Я поклав  ноги  на 
лавку  і поклавсь  горілиць ; в той  спосіб  я най- 
ліпше відчував  вдоволене  відосібненя. 

В моїй  душі  не  було  НІ  хмарочки,  анї 
чувства  невдоволеня ; як  далеко  міг  засягнути 
мислею,  нї  одного  бажаня,  або  несповненого 
наміру.  З широко  створеними  очима  лежав  я 
так  в стані*,  як  би  сам  утїк  від  себе  — я чув 
себе  так  роскішно  віддаленим. 

Все  ще  нї  один  звук  не  мішав  мені  мого 
спокою ; лагідна  темнота  закрила  перед  мною 
вселенну  і загребла  мене  тут  в спокою  — 
лиш  пустий  шум  тишини  звучить  монотонно 
в моїх  ухах.  А ті  темні  потвори  притягнуть 
мене  до  себе,  коли  надійде  ніч  і понесуть  ме- 
не далеко  за  море  в чужі  краї,  де  нема  людей. 
І занесуть  вони  мене  до  замку  княжни  Иляялї, 
де  ждуть  на  мене  не  предчуті,  величаві  річи; 
більші,  як  всї  утіхи  вельмож  сего  сьвіта.  А 
вона  сама  буде  сидіти  в препишній  сали,  де 
буде  сам  аметист,  на  престолі  з жовтих  рож- 
а коли  я увійду,  витягне  до  мене  руку,  при- 
витае  і запросить  мене,  коли  приступлю  до 
неї  і уклякну : „Витай  у мене  і в моїм  краю, 
рицарю!  Від  двайцяти  літ  жду  на  тебе  і кли- 
чу кождої  осьвітленої  зорями  ночи,  а коли  ти 
сумував,  я тут  плакала,  а коли  ти  спав,  я 
вдихувала  в тебе  найпишнїйші  сни  1 . І та 

красна  бере  мене  за  руку,  веде  мене  довгими  таля- 
ми, де  товпи  народу  кричать  ура,  ясними  горо- 
дами, де  триста  молодих  дівчат  бавить  ся  і 
жартує,  до  другої  салі,  де  усе  було  з блиску- 
чого шмараґду.  Там  сьвітить  сонце,  ґалєри- 
ями  і Галями  несесь  любий  сьпів  хорів,  а до 
мене  долітає  опяняючий  запах.  Держу  її  руку 
в моїй  і чую,  як  дика  роскіш  чарів  входить 
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в мою  кров ; обіймаю  рукою  її  стан,  а она 
шепче  : не  тут,  іди  за  мною  ще  дальше  ! І вхо- 
димо до  червоної  салї,  де  усе  з рубінів,  від 
всего  того  богацтва  я аж  до  землї  згинав  ся. 
Нагло  чую,  як  її  рамена  обіймають  мене,  її 
віддих  погладив  моє  лице  і вона  шепче ; витай 
любий  ! Цілуй  мене ! . . . Поцілуй  мене  ! Біль- 
ше . . . більше  . . . 

Лежачи  на  лавцї,  бачу  перед  очима  звіз- 
ди,  а мої  очи  поринають  в океані  сьвітла. 
Відтак  заснув  я,  поліцай  збудив  мене.  Так  си- 
дїв  я,  немилосерно  відкликаний  до  житя  і 
нужди.  Моїм  першим  враженєм  було  якесь  глу- 
пе здивоване,  що  знаходжу  ся  під  голим  небом; 
але  оно  скоро  уступило  місце  гіркому  знеохо- 
чевю,  я мало  що  не  розплакав  ся,  що  ще  не 
умер!  Коли  а спав,  падав  дощ;  моя  одіж  бу- 
ла цілком  мокра,  в цїлім  тілі  чув  я ледяну 
студінь.  Було  вже  цілком  темно  і я з великою 
бідою  міг  розпізнати  лице  поліцая. 

„Та-а-ак“,  сказав  він,  „тепер  вставайте  1“^ 
Я встав  сей  час ; коли  би  мені  казав  сей 
час  назад  покласти  ся,  я би  також  уелухав  Я 
був  дуже  пригноблений  і безсильний ; а до 
того  причинило  ся  ще  й те,  що  голод  в тій 
хвили  знов  зголосив  ся. 

„Пождіть  !“  кликав  поліцай  за  мною,  „осля- 
ча голова  забуває  капелюх  І Так  — на,  ну  ідіть!  “ 
„І  я так  щось  міркував,  як  би  — як  би 
забув  щось“.  вибовтав  я мов  непритомний. 
„Дякую  добраніч  І * я пошкандибав  дальше. 

Коли-б  мав  хоч  кусничок  хліба ! Малень- 
кий бохончик  пишного  житного  хліба,  від  ко- 
трого можна  би  ідучи  кавальчик  відкусити!  Я 
докладно  представив  собі  певний  сорт  житно- 
го хліба,  від  котрого  би  я невимовно  радо 
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відкусив,  я страшно  був  голодний,  желав  собі 
вмерти,  став  сентиментальний  і плакав.  Моя 
нужда  не  мала  кінця  ! 

Нагло  станув  я на  середині  улицї,  тупнув 
ногою  і голосно  закляв.  Як  назвав  мене  поліцай? 
Осляча  голова.  Я ому  покажу,  що  то  значить 
назвати  мене  ослячою  головою-  Обертаю 
ся  і бігцем  вертаю  назад.  В мені  варило  ся 
з люти.  В долинї  пошпортнувсь  я на  улици  і 
упав;  але  я тим  не  журив  ся,  схопивсь  назад 
на  ноги  і біг  дальше.  На  зелїзничій  площи  я 
тимчасом  так  утомив  ся,  що  не  мав  вже  сили 
збігчи  аж  до  моста;  тимчасом  моя  лють  остигла. 
В кінци  я станув  і відітхнув.  Чи  врочім  не  було 
мені  байдуже,  що  сказав  такий  поліцай.  Так, 
та  проте  я не  міг  на  все  позволити!  „Впрочім^, 
перервав  я себе  „він  же  не  уміє  лїпше^.  Таке 
оправдане  вистарчило  мені;  я ще  два  рази  по- 
вторив его:  він  же  неуміє  ліпше!  Від  так  я 
знов  завернув. 

Боже!  що  вже  тобі  не  приходить  на  гадку! 
думав  я з іритований;  в найтемнійшу  ніч  як 
божевільний  бігати  по  коліна  в глубокім  уличнім 
болоті ! Голод  безнастанно  жер  мене  і не  давав 
мені  спокою.  Я раз-у-раз  ковтав  слину,  щоби 
в той  спосіб  наситити  себе  і мені  здавало  ся, 
що  се  мені  помагає.  Від  кількох  тижднїв 
було  скупо  з харчем,  заки  до  того  дійшло, 
а в ііослідяих  часах^  я значно  втратив  сиди. 
Коли  мені  пощастило  ся  таким,  або  иньшим 
маневром  роздобути  пять  корон,  то  сей  гріш 
ніколи  не  вистарчив  на  стілько,  щоби  я міг 
віджити,  заки  наступить  нове  голодованє  і обез- 
силить  мене.  Найгірше  було  з моіми  плечима 
і моїми  раменами;  невелике  сверлованє  в груди 
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міг  я ще  на  хвилю  спинити,  колу  сильно  за- 
кашляв або  ішов  сильно  похилений;  на  плечі 
і рамена  не  мав  я ради.  Що  за  причина,  що 
для  мене  в загалї  не  хотів  вже  прийти  ясний 
день?  Чи  я не  мав  так  само  права  жити  як 
кождий  вищий,  як  приміром  антикварник  Паша, 
або  експедитор  парових  кораблів  Генехен?  Чи 
я не  мав  плечей  велита  і двох  сильних  рук 
до  праці ; чи  не  був  я на  площи  рубачів  в Ме- 
лерґаде^  щоби  бодай  там  заробити  на  щоден- 
ний хліб  ? Чи  я був  лінивий  ? Чи  я не  шукав  за 
місцем,  слухав  викладів,  писав  статі  і день  та  ніч 
працював  і читав  мов  божевільний?  І чи  я не  жив 
як  скупар,  ів  хліб  і молоко,  коли  мав  богато : хліб, 
коли  мав  мало,  а голодував,  коли  не  мав  нічо  ? 
Чи  я мешкав  в готели,  або  мав  цілу  масу  ко- 
мнат  на  цілім  першім  поверсі?  Я мешкав  на 
піддашу,  в бляхарскім  варстаті,  з котрого  ми- 
нувшоі  зими  утік  Бог  ї сьвіт,  бо  сніг  падав  до 
середини.  Я вже  не  міг  поняти  всего  того. 

Все  те  передумував  я,  коли  так  ішов,  але 
в моїх  гадках  не  було  одноі  искорки  злоби,  або 
зависти,  або  огірченя. 

Я станув  перед  склепом  з Фарбами  і гля- 
нув до  вікна;  хотів  прочитати  вінети  на  кіль- 
кох герметичних  пушках,  але  було  за  темно. 
Лихий  на  себе  самого  за  сей  найновійший  кон- 
цепт і подразнений,*майже  лютий,  що  не  можу 
доміркувати  ся,  що  в тих  пушках,  запукав  я 
до  вікна  і пішов  дальше.  Подальше  побачив  я 
поліцая,  прискорюю  хід,  приступаю  до  него  і 
без  найменшої  причини  кажу: 

„Десята  година.“ 

„Нї,  друга",  відповів  здивований. 
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„Нї,  десята відповідаю.  „Тепер  десята 
година."  І стогнучи  з досади  приступив  я ще 
кілька  кроків  близше,  стис  пястуки  і сказав : 
„Слухайте  — знайте,  тепер  десята!" 

Він  надумувавсь  хвильку,  оглядав  мою 
особу,  дививсь  на  мене  мов  дурний  і навпослїд 
сказав  цілком  спокійно: 

„На  всякий  случай  вже  пора  іти  вам  до 
хати.  Чи  пійти  мені  з вами?" 

Така  вічливість  розоружила  мене ; я чув, 
як  слези  тисли  ся  мені  до  очей,  і я сказав 
поквапно : 

„Ні,  спасибіг!—  Я лиш  троха  задовго  по- 
зволив собі...  вкавярни,...  сердечне  спасибіг!" 

Коли  я відходив,  він  приклав  руку  до 
шелома.  бго  вічливість  поборола  мене,  і я плакав, 
бо  не  мав  пять  корон,  щоби  ему  дати.  Я ста- 
нув і ДИБИВСЬ  за  ним,  як  він  поволи  ішов  сво- 
єю дорогою,  ударяю  ся  в чоло  і плачу  тим 
сильнїйше,  чим  дальше  він  від  мене  відходить, 
я вилаяв  себе  за  своє  убожество,  ганьбив  себе, 
вигадував  очайдушні  прізвища,  пишно  про- 
стацкі  проклони,  і обсипував  себе  ними.  Се 
робив  я так  довго,  доки  не  дійшов  до  хати. 
Під  дверми  побачив  я,  що  загубив  ключі. 

Очевидно ! сказав  я гірко,  чомуж  би  я 
не  мав  загубити  власних  ключів?  Я тут  мешкав 
на  подвірю,  на  котрім  на  долинї  була  стайня, 
а на  горі  бляхарня;  брама  на  ніч  замикає  ся  і 
ніхто,  ніхто  це  може  ії  отворити,  і чомуж  би 
я не  мав  загубити  ключів?  Я перемок  як  со- 
бака, троха  голодний,  трішечки  голодний,  і 
сьмішно  утомлений  в колінах,  чомуж  би  я не 
мав  іх  згубити?  І чому  ще  до  всего  того  цілий 
дім  не  посунув  ся  до  Акер,  коли  я прийшов 
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і хотів  дістати  ся  до  середини  ? . . . І загарто- 
ваний голодом  і нуждою,  сьміявсь  я сам  до  себе. 

Чую  як  в стайни  тупають  коні,  і міг  ба- 
чити моє  вікно;  але  брами  не  міг  відчинити, 
анї  до  середини  дістати  ся.  Утомлений  і огір- 
чений  рішивсь  я вертати  до  моста  і шукати 
ключів. 

Дощ  знов  зачав  падати,  і я вже  чув,  як 
вода  на  плечах  діставала  ся  аж  до  моєї  шкіри. 
Коло  ратуша  прийшла  мені  нагло  сьвітла  гадка ; 
просити  поліцию  щоби  мені  отворила  браму.  Я 
сей  час  звернув  ся  до  поліцая,  і просив  его 
дуже,  щоби  пішов  зі  мною,  і коли  може,  впустив 
мене  до  середини. 

Ба,  коли-б  він  міг,  ба!  Але  він  не  міг; 
не  мав  ключів.  Полїцийних  ключів  тут  не  було, 
були  в відділі  детективів. 

Що-ж  тепер  діяти? 

Га,  іти  до  готелю  і покласти  ся  спати. 

До  готелю  не  міг  я іти;  немав  грошей. 
„Задовго  забавляв  ся...  в кавярни...  зрозу- 
мієте се  І... 

Так  стояли  ми  хвилю  на  ратушевих  схо- 
дах. Він  щось  міркував  і надумував  ся  та  при- 
дивлявсь мені.  Дощ  не  уставав. 

„Ідіть  на  стражницю  і зголосіть  ся  яко 
бездомний",  сказав  він. 

f;  f Бездомний?  Се  мені  ще  не  приходило  на 
гадку.  До  біса,  се  була  добра  ідея!  І я сей 
час  подякував  полїцайови  за  сей  знаменитий 
концепт.  Чи  можу  цілком  просто  увійти  і ска- 
зати, що  я бездомний? 

„Цілком  просто  1“  . . . 

„Ваше  імя?“  спитав  урядник. 

„Танген  — Андрій  Танґен." 
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Не  знаю,  чого  я брехав.  Мої  гадки  лїта- 
ли  без  звязи  і приносили  мені  більше  помислів, 
як  мееї  було  потрібно;  ое  далеке  імя  впало 
мені  відразу  на  гадку,  і я викинув  его  без 
найменшого  обчисленя.  Я брехав  без  по- 
треби. 

„Заняте?“ 

Тим  мені  заїхав.  Гм ! Заняте ! Яке-ж  бу- 
ло моє  заняте?  Зразу  хотів  я себе  зробити 
бляхарем,  але  не  мав  відваги ; я охрестив  се- 
бе іменем,  котрого  не  посідає  кождий  бляхар  ; 
окрім  того  я носив  окуляри.  Нараз  прийшло 
мені  на  гадку  бути  безличним ; ступаю  крок 
наперед  і кажу  рішучо  і поважно: 

„Журналіст". 

Урядник  аж  присів,  заки  вписав,  і я сто- 
яв перед  ним  як  великий  бездомний  радник 
державний  Се,  що  я зволїкав  з відповідию,  не 
збудило  ніякого  підозріня.  І як  се  виглядало 
— журналіст  в ратуши,  без  даху  над  го- 
ловою ! 

„При  якій  часописи  — пане  Танґен. 

При  „Дневнику".  На  жаль,  я нині  вече- 
ром  троха  за  довго  гуляв..." 

„Ей,  о тім  нема  що  й балакати",  перебив 
мені  і додав  з усьмішкою : „Коли  молодість 
часом  погуляє ..  цілком  зрозуміла  річ..."  Відтак 
звернений  до  поліцая,  вставши  і поклонивши 
ся  мені,  сказав : „Заведіть  того  пана  на  гору 
до  зарезервованого  відділу.  Добраніч. 

Мені  мурашки  перебігли  по  спині  при 
моїй  власній  зухвалости,  і я затис  пястуки, 
щоби  просто  держати  ся.  Коли-б  я лиш  до 
справи  не  вмішав  був  „Дневника !“  Я знав,  що 
редактор  Фрілє  умів  скреготати  зубами;  коли 
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в замку  заскреготав  ключ,  той  звук  пригадав 
мені  се. 

„Ґаз  горить  ще  десять  мінут‘‘,  сказав  по- 
ліцай ще  в дверьох. 

„А  відтак  гасять  ?“ 

„Гасять". 

Я усів  на  ліжку  і чув,  як  обернув  ключем.  Яс- 
на келія  виглядала  так  весело  ; я чув  ся  тут  сво- 
бідний  і з вдоволенем  вслухував  ся  в день  на 
дворі.  Я нїчо  ліпшого  не  бажав  собі,  як  таку 
малу,  вигідну  келію ! Моє  вдоволене  росло, 
з капелюхом  в руці,  поглядом  зверненим  на  ґа- 
зове  сьвїтло  при  стіні,  сиджу  на  краю  ліжка ; 
передумував  різні  моменти  мові  стрічи  з полі- 
циею.  Перша ! І як  я ії  надув ! Журналіст 
Танґен,  га?  А відтак  „Дневник!"  Як  я єго 
вцілив  в само  серце  тим  „Дневником!“  О тім 
нема  що  говорити,  га?  До  другої  години  був 
в повній  ґалї  в „ШтІФСґардея",  ключ  від  ха- 
ти і мошонку  з пару  тисячами  корон  забув 
дома!  Заведіть  того  пана  до  зарезервованого 
відділу  на  гору . . . 

Нагло  гасне  ґаз,  так  чудно  нагло,  не  змен- 
шаючи  ся,  не  маліючи  поволи;  еиджу  в най- 
більшій темноті,  не  бачу  ні  власної  руки,  ані 
білих  стін,  нїчо ! Не  лишає  ся  нїчо  иньшого  як 
лягати  спати.  І я роздягаю  ся. 

Але  мені  не  хотіло  ся  спати,  я не  міг  за- 
снути. Якийсь  час  сидів  так  і дививсь  в тем- 
ноту, ту  густу,  масову,  бездонну  темноту,  ко- 
трої не  можу  поняти.  Мій  дух  не  міг  її  поняти. 
Було  темно  над  всяке  понятє  і се  давило  ме- 
не. Замикаю  очи  і зачинаю  півголосом  сьпівати, 
кидав  ся  на  причи  то  сюди,  то  туди,  щоби 
розірвати  ся,  але  безуспішно.  Темнота  поло- 
нила мої  мисли  і не  давала  мені  ані  хвилиноч- 
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ки  супокою.  Ану,  як  ба  я сам  розплав  ся  в тем- 
ноті, став  ся  одно  з нею?  Стаю  на  ліжку 
і розпростираю  рамена. 

Мій  нервозний  стан  взяв  верх,  і ход  як 
я сему  опирав  ся  не  помагало  мені  нїяо. 
Я був  жертвою  дивних  Фантазій,  хотїв  себе 
самого  успокоїти,  сьпівав  пісни  няньок  і прів 
силуючи  ся  успокоїти  себе  я вдивляв  ся  в те- 
мряву і дійсно  в моїм  житю  ие  бачив  такої 
темряви.  Не  було  сумнїву,  що  я тут  стояв  су- 
проти якогось  спеціядьного  рода  темноти,  яко- 
гось очайдупіного  елементу,  на  котрий  доси 
ніхто  не  звернув  уваги.  Я був  занятий  тими 
кумедними  гадками,  а кожда  річ  лякала  мене. 
Мала  дірка  в стїнї  давала  мені  до  думаня, 
знайдена  діра  від  цьвяха,  знак  на  стїнї.  Обма- 
цую її,  дмухаю  до  середини  і сгараю  ся  ви- 
міркувати її  глубину.  Се  абсолютно  не  була 
невинна  дїрка,  цїлком  нї;  то  була  якась  таєм- 
нича дїра,  перед  котрою  я мусїв  стерегчи  ся. 
Опанований  гадкою  о тій  дїрї,  цїлком  не  свій 
з боязни  і цїкавости,  мусїв  я в кїнци  вилїзти 
з ліжка,  вишукати  половинку  мого  ножика,  що- 
би змірити  глубінь  і упевнити  ся,  що  она  не 
сягає  аж  до  сусїдної  келії. 

Я знов  поклав  ся,  щоби  спробувати  чи  годен 
заснути,  але  дійсно  на  те,  щоби  бороти  ся 
з темнотою.  Дощ  перестав  падати  і я не 
чув  вже  ніяких  звуків.  Якийсь  час  слухав  я 
за  кроками  на  удици,  і неуспокоїв  ся  так  дов- 
го, доки  не  учув,  що  хтись  ішов;  судячи  по 
тоні,  поліцай.  Нагло  зачав  я тріскати  пальця- 
ми і сьміяв  ся.  Також  до  чорта ! Га ! — 

Мені  уроіло  ся,  що  я винайшов  нове  слово. 
Підношу  ся  в ліжку  і кажу:  „Того  нема  в мо- 
ві, се  я винайшов,  Кубоаа.  Ояо  має  букви  як 
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слово,  на  Бога  найсолодшого,  чоловіче,  ти  ви- 
найшов слово  Кубоаа що  має  величезне 

ґраматикальне  значінє  . . . 

З створеними  очима,  здивований  моїм  ви- 
находом, сиджу  і сьмію  ся  з утіхи.  Відтак  за- 
чинаю шептати ; хтось  міг  мене  підслухувати, 
а я загадав  моє  відкрите  держати  в тайні. 
Тепер  попавсь  я в веселий  шал  голоду ; я чув 
себе  порожним  і без  болів,  а мої  гадки  розгу- 
ляли ся.  Я зачав  тиху  нараду  з самим  собою. 
Найдивнійшими  льоґічними  скоками  стараю  ся 
збагнути  значінє  нового  слова.  Оно  непотре- 
бувало  означати  Бога  або  Тіволі,  але  хто  се 
сказав,  що  оно  має  значити  тілько,  що  огля- 
дане звірят?  Коли  я річ  докладно  розважив 
то  і се  не  було  абсолютно  конечне,  щоби  оно 
означало  засувку  або  схід  сонця.  Знайти  зміст 
для  такого  слова,  не  було  тяжко.  Буду 
ждати,  аж  прийде  само  з себе.  Тим  часом  міг 
я ще  виспати  ся. 

Лежу  на  причи  і сьмію  ся,  але  не  кажу 
нїчо  ані  против,  анї  за.  Минає  кілька  мінут  і 
мене  бере  досада,  нове  слово  мучить  мене  без 
упину,  в кінци  опановує  всі  моі  мисли  і на- 
строює мене  серйозно,  я вже  рішив  ся  що  оно 
не  має  значити,  але  не  рішив  ще,  що  оно  має 
значити.  Се  менше  важна  річ ! кажу  голосно 
до  себе,  хапаю  ся  за  рамя  і повторяю,  що  се 
менше  важне.  Слово,  Богу  дякувати,  винайде- 
не, а се  була  головна  річ.  Але  гадка  мучить 
мене  безконечно  і не  дає  заснути  ; нішо  не  ви- 
старчало мені  для  того  незвичайно  рідкого 
слова  В кінци  знов  підношу  ся  на  ліжку,  обій- 
маю голову  обома  руками  і кажу:  нї,  се  про- 
сто неможлива  річ,  щоби  таким  словом  назва- 
ти еміґрацию,  або  трафіку ! Колиби  се  могло 
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щось  подібного  ОеЗначати^  я би  давно  вже  на 
се  рішив  ся  був  і поносив  наслідки.  Ні,  се 
слово  надавало  ся  властиво  до  означена  чо- 
гось духового,  чуте,  якийсь  стан  — чи  я сего  не 
міг  зміркувати  ? Раптом  здаеть  ся  мені,  що 
хтось  говорить,  втручув  ся  до  моєї  розмови 
і я відповідаю  в скаженій  люти : Як  хочете  ? 
Ні,  такого  ідіота  нема  більше  на  цілім  сьвіті ! 
Нитки!  Забирай  ся  до  дідька!  Тепер,  то  вже 
дійсно  мушу  сьміяти  ся ! Коли  можу  спитати  : 
Чому  я обовязаяий  називати  се  ниткою,  коли 
я специяльно  маю  щось  против  того,  щоби  се 
називало  ся  ниткою  ? Я сам  винайшов  се  слово 
і я маю  добре  право  називати  ним  се  що  хо- 
чу. О скілько  знаю,  я о тім  не  висказав  ще 
своєї  остаточної  гадки  .... 

Але  в моїм  мозку  мотало  ся  що  раз  біль- 
ше. В кінци  вискочив  я з ліжка,  щоби  знай- 
ти водопровід.  Мені  не  хотіло  ся  пити,  але 
моя  голова  горіла  горячкою,  і я чув  інстинкто- 
во  потребу  води.  Напивши  ся,  вертаю  назад 
до  ліжка  і з усеї  сили  стараю  ся  заснути.  Я 
замкнув  очи  і силував  ся  бути  спокійним.  Так 
лежав  я кілька  мінут  не  рухаючи  ся,  зіпрів 
і чув,  як  сильно  кров  бухала  в жилах.  Ні,  се 
таки  була  пишна  річ,  що  він  шукав  за  гріш- 
ми в трубцї ! І також  раз  лише  закашляв.  Чи 
він  може  ішов  ще  туди  ? Сядїв  на  моїй  лавці.. 
Синя  перлова  маса кораблі 

Отвираю  оча.  Як  я міг  їх  замикати,  коли  не 
годен  був  заснути  ? І довкола  мене  та  сама 
пітьма,  та  сама  непроглядна,  чорна  вічність, 
против  котрої  бунтували  ся  всі  мої  мисли  і 
котрої  они  не  могли  ПОНЯТИ.  з чим  я її  міг 
порівнати?  Я робив  найочайдушнїйші  напру- 
жена, щоби  знайти  слово  на  стілько  чорне, 
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щоби  означити  тоту  пітьму,  слово,  так  стра- 
шно чорне,  щоби  почорнило  мої  уста,  коли 
вго  виповідять.  Господи  Боже,  як  темно  тут 
було!  Через  те  й я знов  мусїв  думати  о при- 
стани і кораблях,  тих  чорних  потворах,  що 
там  десь  лежали  і ждали  на  мене.  Вони  хотіли 
мене  притягнути  до  себе,  задержати,  поплисти 
зі  мною  сьвітами,  в темні  краї,  котрих  ще  не 
бачило  людске  око.  Мені  здаеть  ся,  що  я на 
помості,  що  мене  стягнуло  до  води,  що  колишу 
ся  в хмарах,  і паду  що  раз  низше,  низше. . . . 
Я крикнув  трівожно  і цупко  держав  ся  ліжка; 
я відбув  небезпечну  подорож,  шибав  воздуха- 
ми  як  пилка.  Я аж  відітхнув,  коли  ударив  ру- 
кою об  тверду  причу!  Так  умирає  ся,  кажу 
до  себе,  тепер  ти  умреш  І Лежу  так  малу  хви- 
лю і думаю,  що  тепер  мушу  умерти.  В кінци 
підношу  ся  в ліжку  і кажу  строго;  Хто  каже, 
що  мушу  умерти?  Коли  я винайшов  слово, 
маю  також  повне  право  установити,  що  воно 
значить. . . Я чув,  що  Фантазую,  чув  се  тоді 
ще,  коли  говорив.  Моє  помішанє  було  делїри- 
юм  з ослабленя  і утоми,  але  я не  стратив 
ще  сьвідомости.Але  нагло  прийшло  мені  на  га- 
дку, що  я збожеволів.  Стревожений  вискакую 
з ліжка.  Доліз  до  дверей  і стараю  ся  їх  о- 
творити,  кидаю  ся  пару  разів  на  них,  щоби 
їх  висадити,  валю  головою  об  стіну,  заводжу 
голосно,  кусаю  пальці,  плачу  і клену... 

Кругом  тихо;  мури  відбивали  тілько  мій 
власний  голос.  Я упав  на  землю,  не  в силі  дов- 
ше товчи  ся  по  келії.  Нараз  добачую  в горі 
сивий  квадрат  в мурі,  білий  тон,  предчуте  дне- 
вного  сьвітла.  Чую,  що  се  дневне  сьвітло,  чую 
се  кождою  порою  мого  тіла.  Ах  І як  роскішно 
я відітхнув!  Розтягаю  ся  на  земли,  і плачу  з 
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утіхи,  що  блиснуло  се  милосерне  сьвітло,  плачу 
з вдячности,  посилаю  до  вікна  поцілуй  рукою 
і заховую  ся  мов  божевільний.  І в тій  хвилі 
був  я сьвідомий  того,  що  роблю.  Все  знехочене 
на  раз  щезло,  біль  і роспука  устали  і в тій  хви- 
лі, як  далеко  сягали  моі  мисли,  не  мав  я ні  о- 
дного  несповненого  бажаня.  Я підніс  ся  з зем- 
лі, заклав  руки,  і дожидав  днини. 

Що  то  була  за  ніч ! Але  що  не  чули  гар- 
мідеру,  думав  я здивований.  Але  правда,  я був 
в резервовім  відділі,  над  всіма  вязнями.  Без- 
домний радник  державний,  що  так  скажу.  Без- 
упинно в найліпшім  настрою,  з поглядом  звер- 
неним на  що  раз  яснійшу  шибу  в стіні,  ба- 
влю ся  тим,  що  граю  ролю  державного  ра- 
дника; назвав  себе  „фон  Танґен“  і укладав 
свою  промову  в міністерскім  стилю.  Моі  Фан- 
тазиї  не  устали,  тілько  що  вже  не  був  такий 
нервозний.  Коли-б  тілько  я не  зробив  був  того 
недбальства  що  забув  дома  мою  мошонку! 
Чи  моясу  мати  честь  помогчи  панови  раднико- 
ви  покласти  ся  до  ліжка?  І з найглубшою  по- 
вагою, з премногими  церемоніями  лізу  на  причу 
і кладу  ся. 

Тепер  вясе  так  прояснило  ся^  що  я міг 
розпізнати  нариси  келіі,  а безпосередно  потім 
доглянув  також  грубу  засувку  дверей.  Се  ро- 
зірвало мене  Одностайна,  іритуюча,  непрогля-^ 
дна  пітьма,  що  недавала  мені  бачити  себе  са- 
мого, уступила;  моя  кров  утихомирила  ся,  і я 
скоро  почув,  як  мої  очи  замкнули  ся. 

Кілька  ударів  в двері,  пробудили  мене. 
Я поквапно  вискакую  з ліжка  і скоренько  о- 
дягаю  ся;  моя  одіж  була  ще  з вчерашного 
вечера  мокра. 


72 


„Замельдуйте  ся  у дижурвого,  там  на  до- 
лині/' сказав  поліцай. 

Отже  знов  перейти  Формальности ! пога- 
дав я стрівожений. 

Сходжу  до  великої  комнати  де  було  трий- 
цять,  або  сорок  людей,  всі  бездомні.  Одного 
по  другім  кликано  до  протоколу,  і кождий  ді- 
ставав карту  на  їду  Дижурний  все  питав  сто- 
ячого біля  него  поліцая:  „Чи  сей  дістав  кар- 
ту? Лапі  не  забудьте  подавати  ім  карти.  Они 
виглядають,  як  би  ім  їда  могла  придати  ся.“ 

І я стояв  тут,  дививсь  на  карти  і також 
мав  охоту  дістату  одну. 

„Андрій  Танґен,  журналіст !“ 

Я виступав  і поклонив  ся. 

„Алеж  добродію,  як  ви  тут  дістали  ся? 

Я пояснив  цї.лу  звязь,  розповів  ту  саму 
історию,  що  вчера,  брехав  дивлячись  просто 
і не  кліпнувши  очима,  брехав  з повною  щирі- 
стю. За  довго  гуляв,  на  жаль....  в кавярни.... 
забув  ключ 

„Так,"  сказав  він  і розсьміяв  ся,  „так  то 
буває!  Спалисьте  добре?“ 

„Як  державний  радник!"  відповів  я.  „Як 
радник!" 

„Тішить  мене!"  відповів  і встав.  „Пова- 
жане !" 

І я відійшов. 

Карта ! І мені  карта  І Від  трьох  днів  і но- 
чей я нїчо  не  їв.  Хліба!  Але  ніхто  не  давав 
мені  карти,  а я не  мав  відваги  зажадати  Се 
розбудило  би  підозріне.  З гордо  піднесеною 
головою,  з поставою  міліонера  виходжу  з ра- 
туша. Сонце  вже  гріло,  була  десята  і на  Юнґ- 
торветї  був  вже  повний  рух.  Кудиж  тепер? 
Ударяю  об  кишеню  і обмацую  манускрипт:  як 
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лиш  вибе  одинайцята,  буду  старати  ся  бачи- 
тись з редактором.  Хвилю  стою  на  балюстра- 
ді і обсервую  житє ; тимчасом  моя  одіж  зачала 
парувати.  Голод  знов  зголосив  ся  в моїй  гру- 
ди, товк  ся  та  колов  з дрібна  і з легонька,  ш;о 
аж  боліло  Чи  я дійсно  не  мав  ні  приятеля,  ні 
знакомого,  до  котрого  би  міг  звернути  ся?  В 
памяти  шукаю  за  чоловіком,  пцо  дав  би  мені 
десять  єрів,  і ке  знаходжу  его.  А се  був  та- 
кий гарний  день ; тілько  сонця  і тілько  сьвітла 
кругом  мене;  небо  Филювало  як  ніжне  море 
над  горами.  — Не  запримітивши  сего,  знайшовсь 
я в дорозі  до  дому. 

Я був  страшенно  голодний,  підніс  тріску 
з улицї  і зачав  гризти.  Се  помогло.  1 що  я вже 
давнїйше  не  подумав  о тім! 

Брама  була  отвореяа;  парубок  сказав 
мені  як  звичайно  : добрий  день. 

„Гарний  день^^ ! сказав. 

„Дійсно^^  відповів  я.  Більше  не  знав  що 
сказати.  Чи  міг  я єго  попросити,  щоби  пози- 
чив мені  корону?  Він  би  се  певно  зробив,  як 
би  міг.  я ще  до  того  написав  ему  раз  лист. 
Він  крутив  ся  чогось,  як  би  хотів  щось  мені 
сказати. 

„Гарний  день,  не  правда,  пане?  Нині  му- 
шу заплатити  ґосподинї,  чи  не  могли-б  ви  по- 
зичити мені  пять  корон,  що  ? Лиш  на  пару  днів. 
Ви  вже  зробили  мені  раз  прислугу^^ 

„Ні,  дійсно  не  можу,  Енс  Оляфє.  Тепер 
ні.  Може  пізнїйше,  може  нині  ііополудни^.  Від- 
так поліз  я сходами  до  моєї  комнати. 

Тут  кинувсь  я на  ліжко  і розсьміяв  ся. 
Яке  то  свиняче  щастє,  що  він  мене  випередив  ! 
Моя  честь  урятована  ! пять  корон  — сохрани 
тебе  Господи,  чоловіче!  Ти  міг  від  Мене  так 
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само  зажадати  пять  акций  парової  кухнї,  або 
паньске  місце  там  в Акер.  Думаючи  о тих 
пяти  коронах  сьмію  ся  що  раз  голосвїйше  і 
голосвїйше.  Чи  не  був  я чортів  син  ? Як  ? пять 
корон ! Так,  на  се  був  я як  раз  добрий ! Моя 
веселість  росла  і я їй  цілком  віддав  ся.  ТьФу! 
до  чорта,  як  тут  пахне  їдою ! Правдивий  еьві- 
жвй  запах  карменадля  з обіду  f ТьФу ! Від- 
чиняю вікно,  щоби  випустити  обридливий 
смрід  Кельнер!  Пів  біфштика  І І звертаючи 
ся  до  стола,  того  поломаного  стола,  що  при 
писаню  мусїв  єго  підпирати  колінами,  зги- 
наю ся  низенько  і питаю  : Прикажете  може 
склянку  вина  ? Ш ? Mos  імя  Танґен,  держав- 
ний радник  Танґен.  На  жаль,  я троха  задовго 
гуляв.  . . Ключ.  . . 

І мої  думки  знов  розіграли  ся,  пустились 
манівцями.  Знаю,  що  говорю  без  звязи,  і не 
сказав  вї  одного  слова,  котрого  не  чув,  або  не 
розумів.  Кажу  до  себе : Тепер  знов  говориш 
без  звязи ! Але  я не  міг  инакше.  Було,  як  би 
я був  при  сьвідомости,  а говорив  у снї.  Моя 
голова  була  легка,  без  болю  і без  тисненя, 
в душі  було  ясно  Я плив  кудись  то  і не 
опирав  ся. 

Увійдіть  ! Так  увійдіть  лиш ! Як  бачите 
все  з рубіну.  Иляялї,  Иляялї ! Червоний,  на- 
пущений шовковий  килим  і Як  сильно  вона  ди- 
хає І Поцілуй  мене  любко  ! ще  ! ще  І Твої  ра- 
мена як  білий  бурштин,  твої  уста  сьвітять.  . . 
Кельнер,  я замовив  біФштик.  . . 

Сонце  сьвітило  в моє  вікно,  було  чути, 
як  на  долині  коні  гризли  овес.  Я сидів  і ссав 
тріску,  вдоволений  і веселий  мов  дитина.  Без- 
настанно мацаю  манускрипт ; я о нїм  навіть 
не  думав,  але  інстинкт  казав  мені,  що  він 
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істнуе,  моя  кров  пригадувала  мені'  се.  І я ви- 
тягнув єго.  — Був  мокрий,  тому  я розпростер 
єго  і поклав  на  сонци.  Відтак  зачав  ходити 
по  хатї.  Як  пригноблюючо  все  виглядало ! На 
помості  всюди  рештки  бляхи,  нї  одного  стіль- 
чика, ні  одного  навіть  цьвяха  в голих  стінах  ; 
всьо  помандрувало  до  пивниці  „вуйка і з іло 
ся.  На  столі  кілька  аркушів  паперу,  обтяже- 
них  грубою  верствою  пороху  — лиш  тілько 
було  мого  : старе,  зелене  покривало  на  ліжку  по- 
зичив мені  перед  кількома  місяцями  Ганс 
Павлі  . . Ганс  Павлї  1 Я тріснув  пальцями. 
Ганс  Павлі  Петерсен  мусить  мені  помочи : 
Думаю,  де  єго  адреса.  Як  я міг  за  него  забу- 
ти ! Він  певно  не  буде  дуже  гнівати  ся,  що  я 
відразу  до  него  не  звернув  ся.  Хапаю  за  шап- 
ку, згортаю  манускрипти,  пакую  до  кишені  і 
збігаю  зі  сходів 

,, Слухай,  Енс  ОляФ“,  крикнув  я до  стайні . . . 
„Я  цілком  певний,  що  нині  пополудни  зможу 
помогчи  тобі!*" 

Коло  ратуша  бачу,  що  вже  по  одинайця- 
тій  і я рішаю  ся  зайти  прямо  до  редакциї  Пе- 
ред дверми  задержую  ся,  щоби  побачити,  чи 
моі  папери  упорядковані  після  сторін:  я ви- 
гладив іх  старанно,  всадив  назад  в кишеню  і 
запукав.  Моє  серце  голосно  застукало,  коли  я 
увійшов.  Чоловічок  з ножицями,  був  як  звичайно 
на  місци.  Питаю  тревожно  за  редактором  Не- 
ма відповіди.  Він  вирізує  льокальні  вісти  з про- 
вінциональвих  ґазет.  — Повторяю  моє  питане 
і приступаю  близше. 

„Ще  нема,“  сказав  нарешті  непідводячи 

очей. 

Коди  прийде? 

Се  річ  непевна,  дійсно  непевна. 
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Як  довго  бюро  отворене^ 

На  се  не  одержав  я відаовіди  і мусів  іти. 
За  весь  той  час,  цанок  і не  глянув  на  мене ; 
пізнав  мене  по  голосі.  Ти  тут  так  зле  записа- 
ний, що  не  виплачуесь  їм  тобі  відповідати,  по- 
гадав я собі.  Чи  се  дів  ся  на  приказ  редакто- 
ра? Правда,  що  від  коли  він  приняв  мій  сла- 
вний Фейлетон,  я заливав  его  працями,  засипу- 
вав  річами,  котрі  він  мусів  прочитувати  і мені — 
звертати.  Може  він  хотів  з тим  зробити  кінець, 
зарядив  средства  осторожяостя . ..  Я пішов 
в сторону  Гомандбісен. 

Ганс  Павлї  Петерсен  був  хлоп- студент  і 
мешкав  на  пятім  поверсі  на  піддашу:  значить, 
Ганс  Павлї  Петерсен  був  бідний  чоловік.  Але 
коли  мав  корону,  давби  її.  Я її  дістану  так 
певно,  як  би  вже  й мав  в кишени.  Цілу  до- 
рогу ТІШИВ  ся  я тою  короною  — такий  був  пе- 
вний, що  дістану.  Двері  були  замкнені  і я му- 
сів дзвонити. 

„Хочу  бачити  ся  з студентом  Петерсеаом“ , 
сказав  я і хотів  увійти.  „Я  знаю  его  комнату". 

„Студент  Петерсен?  повторила  дівчина. 
Чи  то  сей,  що  мешкав  на  піддашу?  Сей  виніс 
ся.  Куди,  она  не  знає;  листи  казав  відносити 
собі  до  Германсена  при  Тобольдґаде  і сказала 
котре  число. 

Повний  віри  і надії  збігав  я цілу  Тобольд- 
ґаде і питаю  за  адресою  Ганса  Павля.  Се  був 
послїдний  вихід  і я мусів  его  використати.  При 
одній  новій  будівлі  геблювали  два  столярі.  Я 
сягнув  рукою,  взяв  кілька  блискучих  геблївок, 
встромив  одну  в уста  а решту  на  пізяїйше  в ки- 
шеню і пішов  дальше.  Я стогнав  з голоду.  В 
пекарскім  склепі  бачу  за  вікном  величезний 
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десятьеровий  хліб,  найбільший  бохонець,  який 
в загаді'  мож  було  дістати  за  ті  гроші. 

„Я  прийшов  за  адресою  студента  Петер- 
сена". 

„Бернта  Анкера-ґаде  ч.  10  під  дахом".  — 
Чи  іду  на  гору?  Коли  так,  то  чи  буду  ласкав 
взяти  кілька  листів,  ш;о  прийшли  до  него? 

Вертаю  до  міста  тою  самою  дорогою,  ко- 
трою прийшов,  минаю  знов  столярів,  що  тепер 
сиділи  з горшками  між  колінами  і їли  свій  обід  з 
парової  кухні ; минаю  пекарский  склеп,  де  десять- 
еровий хліб  лежить  ще  на  своїм  місци  і на  пів  не- 
живий з утоми  приходжу  на  Бернта  Анкера- 
ґаде.  Двері  були  відчинені.  Вилажу  численними 
утяжливими  сходами  під  самий  дах,  витягаю 
листи,  щоби  як  лиш  увійду,  Ганса  Павля  за 
одним  замахом  вправити  в добрий  гумор.  Він 
певно  не  відмовить  мені,  коли  виясню  ему  об- 
ставини, цілком  певно  ні,  Ганс  Павлї  мав  так 
шляхотне  серце,  я ему  вже  так  часто  о тім 
говорив...  На  дверех  знайшов  я картку: 
„Н.  П.  Петерсен,  stud.  theol.  — відїхав  до 
дому". 

Я усів,  усів  на  зимний  поміст,  стумані- 
лий, утомлений,  зломаний.  Кілька  разів  повто- 
ряю механічно:  „Від-'їхав  ! від-'іхав  ! Відтак  я 
замовк  цілком.  Ні  одна  слеза  в моїм  оцї,  нї 
мисли,  нї  чутя.  З розплющеними  очима  сиджу 
і гляджу  на  листи,  не  знаю,  що  діяти.  Минає 
десять  мінут,  може  двайцят,  а бо  й більше ; 
сиджу  все  на  тім  самім  місци  і пальцем  не 
рушу,  немов  сплю.  Тепер  чую  когось  на  схо- 
дах; встаю  і кажу:  „Шукаю  за  студентом 
Петерсеном,  тут  два  листи  для  него“' 

„Від-'іхав  домів*,  відповідає  пані.  „Але  по 
сьвятах  верне.Коли  хочете, возьму  листи  досебе. 
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„Дякую,  дуже  мені  приємно,  так  він  їх 
знайде,  коли  приїде.  В них  може  бути  щось 
важного.  Поважане !“  Зійшовши  на  долину, 
стаю  на  середині  улиці  зі  стисненими  пясту- 
ками  і кажу  голосно : Я тобі  щось  скажу,  мій 
любий  Господи  Боже,  ти  є все  одно!  І мов  оша- 
лілий киваю  головою  і з закушеними  зубами 
кричу  до  хмар:  Чорт  мене  побери,  ти  все  одно! 

Ступаю  пару  кроків  і знов  стаю.  Нагло 
зміняю  поставу,  складаю  руки,  перехиляю  на 
бік  голову  і питаю  солодким,  богомільним  голо- 
сом: А чи  ти  кликав  до  него,  моя  дитино ?“ 

Се  не  добре  звучало. 

Великим  Н,  кажу,  повним  великим  Н ! 
Отже  ще  раз : Чи  ти  кликав  до  НЕГО,  моя 
дитино?  Я склонив  голову,  роблю  нлаксивий 
голос  і відповідаю:  Ні! 

Ще  не  звучало  воно  добре. 

Дурню,  не  умієш  удавати!  Так,  мусиш 
сказати,  так  є,  я кликав  Господа  Бога!  І до 
своїх  слів  мусиш  дібрати  найжаліснїйшу  ме- 
льодию,  яку  коли  чув.  Таак  — тілько  ще  раз! 
Так,  се  було  вже  ліпше.  Але  ти  мусиш  зітха- 
ти, зітхати  як  би  свистав  грудьми. 

Та-ак. 

Сімулюю  і тупаю  нетерпеливо  ногою, 
коли  менї  не  йде,  та  лаю  себе  дурнем,  а зди- 
вований нарід  стає  і озирає  ся  за  мною.  Я 
гриз  без  упииу  гиблївку  і волік  ся  як  міг 
скоро  дальше.  Ще  заки  спостеріг  ся,  був  я 
вже  на  зелїзничій  площа.  Годинник  на  церкві 
Спасителя  показував  пів  до  другої.  Сгою  хви- 
лю і надумую  ся.  Матовий  піт  виступив  на 
моїм  лици  і заливав  менї  очи.  Ходи  зі  мною  на 
ке,  кажу  до  себе.  Очевидно,  коли  маєш  час. 
Я поклонив  ся  і пішов  на  зелїзничий  ке.  Там 
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стояли  кораблі,  море  Филювало  до  сонця. 
Всюди  нильний  рух,  свист  пари,  робітники  з 
паками  на  плечах,  на  їх  устах  веселий  сьпів. 
Баба  з печивом  сидить  біля  мене.  Малий  стіл 
переповнений  лакітками  і я на  силу  відвернув 
ся,  щоби  сего  не  бачити.  Запах  іди  наповняв 
цілий  ке;  тьФу,  відчинити  вікна!  Звертаю  ся 
до  пана,  що  сидить  коло  мене  і представляю 
ему  тую  невластивість  з пекарками  тут  і пе- 
карками там...  Ні?  Але  ви  таки  признасьте, 
що...  Але  він  завітрив  щось  недоброго,  не  дав 
мені  навіть  докінчити,  підніс  ся  і пішов.  І я 
встав  і пішов  за  ним  з тою  сильною  постано- 
вою доказати  ему,  що  помилив  ся. 

„Навіть  взгляд  на  санітарні  відносини^ 
сказав  я і поклепав  его  по  рамени. 

„Вибачте,  я тут  чужий  і не  знаю  нїчо 
про  санітарні  відносини  відповів  і страшно 
впялив  в мене  свої  очи . . 

Се  на  всякий  случай  зміняє  річ,  — коли 
він  чужий  ...  Чи  можу  ему  в який  спосіб  слу- 
жити ? Водити  по  місті  ? Ні  ? Мені  було  би 
дуже  приємно  і се  би  его  нїчо  не  коштувало... 
Але  чоловік  хотів  мене  абсолютно  збути  ся  і 
скоро  перебіг  улицю  на  другий  тротоар  . . . 
Я завернув  і знов  усів  на  моїй  лавці.  Я був 
дуже  неспокійний  а велика  катаринка  що  десь 
в горі  грала,  ще  погіршала  річ.  Тверда,  ме- 
талічна музика,  до  котрої  мала  дівчинка  сьпі- 
ває  сумну  мельодию.  Щось  подібного  до  флє- 
та,  болючого  в сих  тонах,  проливаесь  моїми 
жилами,  мої  нерви  зачинають  дрожати,  немов 
би  в них  музика  гомоніла,  а по  хвилі  розтя- 
гаю ся  на  лавці  і сьпіваю  з музикою.  На  який 
концепт  чоловік  не  впаде,  коли  голодує ! 

Чую,  що  ті  тони  втягнули  мене  в себе,  що  я 
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в вих  розплив  ся,  випливаю  і мені  здаєть  ся 
що  пливу  високо  понад  гори  в яснїйші  области. 

„Одного  ера“  каже  дівчатко  від  катерин- 
ки і наставило  тарілку,  лиш,  „одного  ера“  ! 

„Так“,  відповідаю  несьвідомо,  схоплюю 
ся  і перешукую  кишені  Але  дитина  гадає,  що 
жартую  собі  з неі  і не  сказавпіи  слова  від- 
ходить. Сего  було  меї  забогато ; я волів  би 
щоби  сварила,  — мене  заболіло  і я закликав 
її  назад.  „Не  маю  ні  одного  сотика,  але  я за 
тебе  не  забуду,  може  завтра.  Як  тебе  звуть  ? 
Так  ? Гарне  імя ; не  забуду.  Отже  завтра^. 
Я зміркував,  що  она  мені  не  увірила,  хоч  не- 
сказала  нічо,  я плакав  з розпуки,  що  та  мала 
уличниця  не  хотіла  мені  вірити.  Кличу  ще  раз 
за  нею,  розпинаю  з розмахом  сурдут,  і хочу 
їй  дати  камізольку.  Дам  тобі  щось,  жди  лиш 
хвильку  . . . Але  я не  мав  камізольки ! . . . Як 
я міг  за  нею  шукати  ! Вже  від  кількох  тижднїв 
не  маю  її.  Що  мене  напало ! Здивована  дівчи- 
на не  ждала  довго  і поквапно  відійшла.  І я 
мусів  її  пустити.  Люде  збігали  ся  і голосно 
сьміяли  ся ; полїцийний  сторож  перетискав  ся 
і хоче  знати,  що  таке  стало  ся. 

„Нїчо“,  відповідаю,  „цілком  нїчо“  ! Я 
тілько  хотів  тій  малій  дівчинці  дати  камізоль- 
ку..  . для  її  батька  ...  З того  не  потребуєте 
сьміяти  ся.  Я можу  вернути  лиш  до  хати  і 
натягнути  иньшу. 

„Лиш  не  робити  авантур  на  улици ! 
Та-ак,  марш ! І поліцай  пхнув  мене  на  перед. 
„Чи  се  ваші  папери"  ? крикнув  за  мною. 

„Так  до  чорта,  моя  статя,  маса  важних 
письм!  Як  я МіГ  бути  такий  неосторожний". 
Беру  мій  манускрипт,  запевняю  ся,  що  все 
в порядку,  і не  озираючи  ся  більше  іду  прямо 
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до  редакциї.  На  вежі  Спасителя  була  че- 
тверта. 

Бюро  замкнене.  Тревожно,  мов  злодій, 
зсуваю  ся  сходами  назад  і стаю  безрадно  пе- 
ред брамою.  Що  тепер  діяти  ? Опираю  ся  о 
мур,  впялйБ  очи  в камінь  і передумую  Перед 
моїми  ногами  лежить  шпилька ; згинаю  ся  і 
підоймаю.  Ану,  возьму  і повідтинаю  ґузики 
від  сурдута.  Що  міг  би  за  них  дістати  У А мо- 
же і се  нїчо  мені  не  поможе  ? ґузики  були 
ґузиками,  але  я оглянув  їх  з усїх  боків  і по- 
бачив, що  були  так  добре,  як  нові.  Се  була 
добра  гадка ; я міг  повідрізувати  їх  ножиком 
і занести  до  пивниці  „вуйка",  Надія,  що  спро- 
дам ті  ґузики,  сейчас  мене  оживила  і я ска- 
зав : „Єй,  прояснює  ся  !“  Утіха  опанувала  ме- 
не і я зачав  відривати  один  ґузик  по  другім. 
При  тім  вів  я тихцем  таку  розмову : „Ну,  ба- 
чите, коло  нашого  брата  троха  скупо,  хви- 
левий клопіт  . . . Зужиті,  кажете  ? Не  илетїть  ! 
Хотів  би  я такого  бачити,  що  ґузики  зуживає 
менше  як  я.  Ходжу  все  з рознятим  сурдутом, 
скажу  вам  ; моя  привичка,  властивість . . . Ні, 
ні,  коли  не  хочете,  то  — ! Але  за  се  мушу  ді- 
стати бодай  10  моїх  єрів  . . . Але,  мій  Боже, 
хтож  се  каже,  що  мусите  ? Можете  мовчати  і 
мене  лишити  в спокою  . . . Так,  так,  так,  за- 
кличте лиш  цолїцию,  про  мене ! Зажду  тут, 
доки  не  приведете  поліцая.  І не  украду  вам 
також  нїчо  . Тепер  бувайте  здорові,  здорові! 
Отже  мов  імя  Танґен,  я троха  за  довго  гу- 
ляв . . 

Хтось  сходив  сходами.  Я сей  час  витве- 
резив ся,  пізнаю  пана  від  ножиць  і скоренько 
ховаю  ґузики  до  кишені.  Він  хоче  перейти,  не 
відповідає  навіть  на  мій  уклін  і нагло  дуже 
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докладно  оглядає  свої  нігті.  Задержую  єго  і 
питаю  за  редактором. 

„Нема“. 

„Брешете  1“  кажу.  І з безличністго,  котра 
мене  самого  счудувала,  тягну  дальше : „Я  му- 
шу з ним  говорити ; пильна  справа.  Вісти 
з ШтІФТґарден. 

„Чи  мені  сего  не  можете  сказати  ?“ 

„Вам  ?“  відповідаю  і мірю  єго  від  стіп 
до  голови  ...  Се  помогло.  Вернув  сейчас  зі 
мною  і отворив  мені  двері.  Тепер  серце  за- 
стрягло мені  в горлі,  я закусив  сильно  зуби, 
щоби  набрати  відваги,  запукав  і увійшов  до 
приватного  бюра  редактора. 

„Добрий  день !“  Се  ви  ? сказав  приязно. 
„Сідайте !“ 

Коли  би  мені  був  показав  двері,  було  би 
мені  приємнійше  5 мені  було  недалеко  до  сліз 
і я відповів  : 

„Прошу  вибачте  . . .“ 

„Сідайте",  повторив. 

Сідаю  і кажу,  що  маю  знов  статю,  на 
котрій  мені  дуже  залежить,  щоби  була  в єго 
часописи.  Я тілько  над  нею  натрудив  ся, 
коштувала  мене  тілько  праці. 

„Прочитаю",  сказав  і взяв  статю.  „Прані 
завдаєте  собі  на  всякий  случай  при  всім,  що 
пишете,  але  ви  за  палкі.  Коли-б  ви  лиш  більше 
міркували  ся ! За  богато  горячки ! Але  я про- 
читаю. З тим  обернув  ся  назад  до  стола. 

Тепер  я осів ! Чи  міг  я его  просити  о ко- 
рону ? Пояснити  єму,  чому  в тім  було  все  за 
богато  горячки  ? Тоді  він  би  мені  певно  по- 
міг, се  було  не  перший  раз  ...  Я підніс  ся. 
Гм ! Але  коли  я був  послідний  раз  у него,  жа- 
лував ся  на  скупість  думок,  навіть  посилав 
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служащого,  щоби  зібрати  мій  гонорар.  Здаеть 
ся,  що  так  було  би  і сим  разом.  Ні,  се  не 
еьміє  стати  ся  ! Чи- ж я не  бачив,  що  він  си- 
дить по  уха  при  роботі? 

*Ще  може  щось  крім  того  ?“  спитав. 

„Ні“,  відповідаю  і стараю  ся  скріпити 
мій  голос.  „Можу  спитати  коли  ?“ 

„Як  будете  коли  іти  туди,  за  яких  па- 
ру днів“. 

Я не  міг  промовити  в своій  справі.  Віч- 
ливість  сего  чоловіка  була  так  безмірно  велика, 
я хотів  показати,  що  потраФЛЮ  ії  оцінити. 
Ліпше  заморити  ся  голодом  ...  І я відійшов. 
Навіть  тоді  вже,  коли  я вийшов  і голод  на- 
ново зачав  мене  мучити,  не  жалував  я,  що 
вийшов  з бюра  не  попросивши  о корону.  Ви- 
тягаю другу  геблївку  з кишені  і беру  в рот. 
Се  знов  помогло.  Чому  я сего  вже  скорше  не 
зробив  ? Встидай  ся,  сказав  я голосно ; ти  дій- 
сно міг  о тім  подумати,  щоби  сего  чоловіка 
просити  о корону  і через  те  наробити  ему 
клопоту  ? І я просто  по  ґробяньски  поставив 
ся  до  себе,  за  намірену  мною  безвстидність. 

Се  було  найбільше  простацтво,  що  я доси 
чув  ! кажу ; впадати  до  чоловіка  і ему  майже 
очи  видрапувати,  лиш  тому,  що  тобі  по- 
трібна корона,  ти  підла  собако  і Марш  ! Скоро ! 
Скоро  ! ти  бовване  ! 

Я тебе  кавчу ! . . . П^оби  себе  покарати, 
зачинаю  бігати.  Беру  одну  улицю  по  другій, 
підганяю  себе  злобними  окликами  і кричу  на 
себе  мов  скажений,  коли  хочу  задержати  ся. 
Тим  часом  забіг  я високо  на  пілестреду.  Коли 
вже  задержав  ся,  трохи  не  плачу  з досади, 
що  не  можу  дальше  гнати,  дрожу  цілим  тілом 
і паду  на  сходи.  Ні,  стій!  кажу.  Щоби  себе 
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основно  витортурувати,  підношу  ся  і змушую 
себе  стояти : відтак  сьмію  ся  з себе  самого 
і роскошую  ся  моїм  власним  упадком.  В кінци 
по  кількох  мінутах  даю  собі  головою  знак,  що 
вільно  менї  усісти  і вибираю  найнедогіднійше 
місце  на  домашних  сходах. 

Господи  Боже,  як  то  добре  відпочати ! 
Стираю  піт  з лиця  і глубоко  втягаю  воздух. 
Як  я біг ! Але  не  жалую  того,  се  було  добре  за- 
служене. Як  я міг  навіть  подумати  о тім,  що- 
би просити  о корону  ? Тепер  бачу  наслідки ! 
І я зачав  лагідно  себе  напоминати  таї:,  як  би 
се  зробила  рідна  мати.  Що  раз  більше  розжа- 
лоблюю ся,  трачу  сили,  і зачинаю  плакати. 
Тихий,  щирий  плач,  внутрішнє  ридане  без 
слїз  . . . Чверть  години  або  й довше  сидів  я 
на  однім  місци.  Люде  приходили  і відходили, 
але  ніхто  не  зачіпав  мене.  Тут  і там  грали 
ся  малі  діти ; там  на  дереві  при  дорозі  сьпі- 
вала  молода  пташка  . . . 

Поліцай  іде  просто  на  мене:  „Чого  тут 
сидите ?“  питає. 

„Чого  тут  сиджу?  Для  розривки. 

„Пів  години  маю  вас  на  оці.  Сидите  тут 
вже  дві  години“. 

„В  приближеню ! Ще  вам  чого  треба  ?“ 
Встаю  і сердитий  іду  дальше  . . . Прийшовши 
на  площу  стаю  і дивлю  ся  з гори  на  улицю. 
Для  розривки.  Чи  се  була  відповідь  ? З утоми! 
повинен  ти  був  сказати,  і то  дуже  плаксивим 
голосом  — ти  бараняча  голово,  ніколи  не  на- 
учиш ся  удавати  - з утоми!  І при  тім  ти 
повинен  був  стогнати  як  кінь. 

Дійшовши  до  огневої  сторожи,  стаю.  Но- 
вий концепт.  Тріснув  пальцями,  розсьміяв  ся 
так  голосно,  що  хто  йшов,  остовпів,  і кажу  : 
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Нї,  тепер  ти  дійсно  ідеш  до  пастора  Левіона. 
Се  мусиш  направду  зробити.  Так,  лиш  на 
пробу.  Що  стратиш  ? І так,  яка  гарна  погода. 

Вступаю  до  книгарні  Паши,  вишукую 
в калєндари  адресу  пастора  Левіона  і іду  ту- 
ди. Аж  тепер  ! кажу.  Тепер  не  робити  ніяких 
дурниць ! Совість,  кажеш  ? Нонсенс  ; ти  забі- 
дний,  щоби  уважати  на  совість.  Ти  виголоднів, 
приходиш  з важною  справою,  перше,  що  по- 
’ірібне.  Але  голову  мусиш  перехилити  на  бік 
і словам  надати  мельодию.  Не  хочеш  того? 
Що  ? То  не  ідя  ні  кроком  дальше,  щобись 
знав  Отже : знаходиш  ся  в стані  напасти,  по 
ночах  бореш  ся  з силами  темноти  і великими, 
безгласними  потворами,  що  аж  страшно,  го- 
лодуєш і хочеш  пити  вино  і молоко  а не  ді- 
стаєш нїчо.  До  того  дійшло  у тебе.  Тепер 
стоїш  тут  і не  маєш  оливи  до  лямпи.  Але  ти 
віриш  в ласку,  хвалити  Господа,  ти  ще  не 
стратив  віри ! Віддак  мусиш  зложити  руки 
і так  до  дідька  виглядати^  як  бись  надїяв  ся 
на  ласку.  Що  до  мамони,  то  ти  ненавидиш 
її  в кождім  виді,  иньша  річ  з молитвословом, 
памяткою  за  кілька  корон  . . . Стою  перед  двер- 
ми пастора  і читаю:  „Урядова  пора  від  12 — 4.“ 

Лиш  тепер  без  дивацтв  ! кажу : тепер  се- 
рйозно до  діла ! Так,  — голову  схилити  — 
ще  троха  . . . відтак  дзвоню  до  хати. 

„Хочу  говорити  з паном  пастором^^,  кажу 
до  дівчини  ; але  не  був  в силі  додати  імепи 
Бога. 

„Вийшов^,  відповіла. 

Вийшов ! Вийшов ! Се  знівечило  цілий  мій 
плян,  помішало  все,  що  наміряв  сказати.  Що 
помогла  мені  та  далека  дорога? 

„Чи  се  що  пильного  ?^^  спитала  дівчина. 
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„Цілком  нї!“  відповідаю  „цілком  нї“.  От 
прегарна  погода  і я вийшов  відвідати  єго.“ 

Тут  стояв  я,  а там  стояла  вона.  Я бив 
ся  в груди,  щоби  звернути  її  увагу  на  шпиль- 
ку, котрою  був  счіплений  мій  сурдут ; очима 
просив  я її,  щоби  зміркувала  за  чим  я прий- 
шов; але  вона  не  розуміла  нїчо. 

Чудовий  день,  так,  так.  Чи  пані  пасто- 
рової  також  нема  дома  ? 

Є,  але  вона  має  ревматизм,  лежить  на 
СОФІ  і не  може  рушити  ся  . . . Чи  він  хоче 
щось  переказати  ? 

Ш.  Я лиш  часом  пройду  ся  так,  для  руху. 
Се  здорово  так  по  їдї- 

Вертаю.  Пощо  ще  довше  балакати  ? До 
того  ще  дістаю  заворот  голови,  небогато  бра- 
кувало, а я був  би  упав.  В бюрі  від  12,  годи- 
ни до  4 ; я о годину  за  пізно  запукав,  — час 
ласки  минув  ! 

На  Стортов  сідаю  на  лавку  коло  церкви. 
Боже  мій,  як  сумно  було  зі  мною!  Я не  пла- 
кав, за  сильно  утомив  ся : до  крайности  обез- 
силений  сиджу,  нїчо  не  роблю,  не  рухаю  ся, 
гину  з голоду,  в моїй  груди  певно  запалене, 
так  там  пекло  і боліло.  Пережовуване  геблї- 
вок  також  вже  не  помагало ; щоки  утомили  ся 
безовочною  роботою  і я .лишив  їх  в спокою,  я 
піддав  ся  Окрім  того  я знайшов  на  улици 
кусень  лушпини  китайского  яблока  і зачав  її 
сейчас  обгризати,  через  що  зачало  мене  млоїти. 
Я був  хорий ; на  суставах  рук  виступили  си- 
ні, грубі  жили. 

На  що  я властиво  ждав  ще  ? Цілу  днину 
бігав  за  одною  короною,  щоби  житє  продов- 
жити ще  о одну  годину.  Чиж  се  не  все  одно, 
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зи  неминучий  сей  день  прийшов  скорше  чи 
пізнїйше  ? 

Заховуючись  як  норядна  людина,  був  би 
я давно  вже  пішов  до  хати,  поклав  ся  спокій- 
но і віддавсь  в руки  судьби.  Мої  мисли  в тій 
ХВИЛИ  були  ЦІЛКОМ  ясні.  Тепер  хотів  би  я вмер- 
ти, була  осінь  і все  западало  в сон.  Я пробу- 
вав всіх  способів,  вичерпав  всяке  можливе  же- 
рело  помочи.  Заглублюю  ся  сентиментально  в 
сесю  гадку,  і за  кождим  разом,  коли  знов  на- 
дїяв  ся  на  можливість  ратунку,  шепчу : дурню, 
тиж  зачав  вже  вмирати!  Я мусів  перед  тим 
написати  пару  листів,  все  приготовити  і сам 
бути  приготований.  Хочу  старанно  вимити  ся 
і упорядкувати  ліжко ; голову  загадав  я покла- 
сти на  білі  аркуші  паперу,  найчистійшу  річ, 
яку  посідав,  а зелену  колдру  міг  я.... 

Зелена  колдра!  Я нагло  прокинув  ся,  кров 
ударила  до  голови  і серце  сильно  затовкло  ся. 
Підношу  ся  з лавки  і іду  дальше;  жите  загра- 
ло наново  і безнастанно  повторяю  урвані  сло- 
ва: Зелена  колдра ! Зелена  колдра!  Іду  щораз 
скорше,  як  би  мав  щось  здігнати  і по  кількох 
хвилях  знов  стою  в хаті,  в моій  бляхарни.  Не 
задержуючи  ся  приступаю  без  намислу  до  лі- 
жка, і звиваю  колдру  Ганса  Павля  Була  би 
се  дивна  річ,  як  би  мій  добрий  помисл  не  уря- 
тував мене.  На  глупі  сумніви,  що  у мене  про- 
будили ся,  півголосний  внутріпіний  голос,  що 
говорив  о якімсь  пятні,  першій  чорній  плямі  на 
моїй  чести,  я дививсь  з гори;  махнув  байду- 
жно рукою,  я не  був  сьвятий,  ідиот  чесноти, 
мав  ще  свій  власний  розум....  Беру  колдру 
під  паху,  і іду  на  Шгернерсґаде  ч.  5.  Пукаю 
і входжу  до  великої,  чужої  салі,  перший  раз; 
дзвінок  над  дверми  по  десператски  видзвоню- 
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вав  над  моєю  головою.  З бічної  комнати  вий|- 
шов  нан,  з переладованими  устами  і гриз ; при*- 
ступив  до  стола.  / 

„Прошу,  дайте  мевї  пів  корони  за  мої  р- 
куляри!“  кажу,  „за  пару  днїв  викуплю,  цілком 
певно“. 

„Що?  Нї,  сеж  сталеві  окуляри". 

„Так!“ 

„За  се  не  можу  иїчо  дати". 

„Певно,  що  вї.  ви  сего  не  можете!"  Се 
був  властиво  жарт.  Тут  маю  колдру,  котрої  не 
потребую  і я гадаю,  що  ви  її  возьмете  від 
мене". 

„На  жаль  маю  цілий  склад",  відповів,  а 
коли  я розвинув  колдру,  він  раз  лише  глипнув 
оком  і скричав  : „Нї,  вибачте  і вона  менї  не- 
потрібна!" 

„Я  хотїв  показати  вам  гіршу  сторону, 
тамта  сторона  о много  лїпша". 

„Нехай  і так,  але  се  вам  нїчо  не  поможе, 
не  хочу  її,  і ніхто  не  дасть  вам  за  неї  навіть 
десять  єрів". 

„Се  на  всякий  случай  ясно,  але  я гадав, 
що  она  може  разом  з иньшою  старою  колдрою 
пійти  на  лїцитацию". 

„Можлива  річ,  але  се  вам  нїчо  не  поможе". 

„25  єрів?"  питаю. 

„Ні,  не  хочу,  чоловіче,  не  хочу  навіть 
її  мати  в моїй  хатї". 

Беру  колдру  назад  під  паху  і вертаю  до 
дому.  Як  би  нїчо  не  стало  ся,  розпростираю  її 
на  ліжку,  вигладжую,  як  се  звичайно  робив  і 
стараю  ся  затерти  всякий  слід  мого  вчинку.  В 
хвили,  коли  я рішив  ся  на  се  лайдацтво,  не 
міг  я бути  при  всіх  змислах,  чим  більше  я над 
тим  думав,  тим  більше  нечувавий  видавсь  ме- 
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нї  мій  поступок.  Напад  слабости,  якесь  обез- 
силенв  в моїм  нутрі  мусїло  мене  захопити.  Ко- 
ли я тілько  попав  ся  в тоту  сіть,  так  сей  час 
зміркував,  що  воно  зле  скінчить  ся  і тому  я 
виразно  пробував  зразу  з окулярами  І се 
мене  тішило,  що  не  найшов  нагоди  довершити 
мого  злочину,  що  споганив  би  послїдні  хвилі 
мого  житя...  я знов  вийшов  до  міста.  Сідаю 
на  лавці  коло  церкви  Спасителя,  похилив  го- 
лову на  груди,  знемічнів  через  послідне  напру- 
жене, занедужав,  гинув  з голоду.  Так  минав 
час....  Ще  ту  одну  годину  хотів  я бути  на 
воздусі;  було  яснійше  як  дома:  окрім  того  ме- 
ні здавало  ся,  що  на  сьвіжім  воздусі  не  так 
зле  діяло  ся  в моій  груди  ; ще  досить  рано 
можу  вернути  дохмів ...  я марив  так  і думав 
і терпів  страшенно  Я взяв  малий  камінчик,  ви- 
чистив єго  рукавом  і вложив  до  уст,  щоби 
щось  гризти ; впрочім  не  рухаю  ся,  навіть  о- 
чима  не  рушу.  Люде  приходили  і відходили, 
туркіт  возів,  стукіт  копит  і голоси  наповняли 
воздух  . . . Але  з ґузиками  можу  ще  попробу- 
вати ? Се  очевидно  вічо  не  моможе,  бо  я до 
того  ще  був  добре  недужий  Коли  подумаю,  то 
все  таки  вертаючи,  мушу  іти  через  околицю 
де  жив  „вуйко^^  — мій  властивий  „вуйко*".  — 
Я встав,  поволік  ся  поволи  улицями.  Над  брова- 
ми пекло,  заносило  ся  на  горячку  і я квасив 
ся  як  міг.  Іду  знов  попри  склеп  з хлібом.  Так, 
але  тепер  не  будемо  тут  задержувати  ся,  ска- 
зав я рішучо.  А колиби  я увійшов  і попросив 

0 кусень  хліба?  Я собі  се  так  лиш  погадав. 
В дїйсности  й не  думав  о тім.  ТьФу ! І я пішов 
дальше.  В одній  брамі  стояла  любовна  пара 

1 шептала;  відтак  дальше  якась  дівчинка  ви- 
ставила через  вікно  голову.  Я ішов  поволи  і 
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задумливо,  виглядало,  якби  я глубоко  застано- 
вляв ся  над  якоюсь  снравою  — дівчинка  вий- 
шла на  улицю.  — „Як  тобі  веде  ся,  старий? 
Що?  Ти  хорий?  Боже,  що  за  лице!“  і скоренько 
утїкла  назад 

Але  я нагло  станув.  Я мусів  бути  нечу- 
вано  худий.  А очи  були  в дорозі  до  голови. 
Як  я властиво  виглядаю?  Але  то  дійсно  чорт 
може  побрати,  що  чоловік  мусів  позволити, 
щоби  голод  ему  так  доїхав.  В мені  шал  ще 
раз  розгорів  ся,  спалахкотів  послідний  раз,  су- 
дороги мушкулів.  Нічого  лице,  що?  Маю  на 
плечах  голову,  що  другоі  такої  не  знайде  в ці- 
лім краю,  пара  пястуків,  що  — даруй  ме- 
ні, Господи  — моглиби  послугача  змолоти 
на  муку,  та  при  тім  я на  ганьбу  голодував 
в осередку  християни!  Чи  в тім  був  сенс  і 
розум?  День  і ніч  працюю  як  віл,  аж  очи  вив- 
чив з черепа  і розум  з голови  виголодував  — 
і що  до  чорта  мав  я за  се?  Навіть  уличницї 
не  хочуть  мене  бачити. 

Розбішений,  зі  скрежетом  зубів  і чувством 
утоми,  зі  слезами  і проклонами  шалію  дальше, 
не  звертаючи  уваги  на  прохожих.  Зачинаю  на- 
ново мучити  себе,  ударяю  головою  о стовпи 
лїхтарень,  запускаю  кігті  глубоко  в долоні,  ку- 
саю язик,  коли  невиразно  що  виповів,  і як  бо- 
жевільний сьмію  ся  за  кождим  разом,  коли  добре 
заболіло.  „Ба,  але  до  чого  мені  брати  ся?“ 
питаю  себе.  При  тім  тупнув  тричи  ногою  і 
повторяю:  До  чого  мені  брати  ся? 

В тій  хвили  переходив  попри  мене  якийсь 
пан  і запримітив  з усьмішкою : „Ідіть  і кажіть 
ся  заперти." 

Я глянув  за  ним.  Се  звісний  лікар  жінок, 
єго  звали  „Князь".  Навіть  не  розумів  ся  на 
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тім,  що  мені  е,  той  чоловік,  котрого  руку  я 
стискав,  я успокоїв  ся.  Дійсно,  я збожеволів, 
він  мав  ранню.  Я чув  божевільство  в крови, 
чув,  як  воно  товкло  ся  в моїм  мозку . Такий  то 
мав  бути  мій  кінець ! Так,  так ! Зачинаю  на 
ново  мій  повільний  сумний  хід!  Там  я мав 
розбити  ся! 

Нараз  знов  стаю  тихо.  Але  не  заперти! 
кажу,  се  ні!  І майже  захрип  з остраху.  Прошу, 
благаю  на  вітер,  щоби  лиш  не  запирали.  Я би 
знов  прийшов  до  ратуша,  мене-б  заперли  в тем- 
ній комнатї,  де  не  було  найменшого  промінчика 
сьвітла.  Лиш  се  ні!  Прецінь  був  ще  не  один 
иньшйй  вихід,  котрих  я не  пробував.  Я хотів 
попробувати,  бути  на  стільки  пильним,  посьвя- 
тити  на  се  час  і без  женади  іти  від  хати  до 
хати.  Айслер  приміром,  торгував  ще  музикалї- 
ями,  у котрого  я ще  цілком  не  був.  .Вже  знайде 
ся  рада. . . . Так  говорю  до  себе  і майже  плачу, 
з розчулена.  Лиш  щоби  не  запер.ти! . . . Айслер? 
Чи  се  може  вказівка  з гори  ? Gro  імя  впало 
мені  на  гадку  без  причини,  а він  мешкав  так 
далеко;  але  я его  прецінь  вишукаю;  яж-можу 
іти  поволи  і по  дорозі  відпочати.  Д орогу  знаю, 
за  добрих  часів  був  у него  і купив  богато  нот. 
Можу  просити  его  о пів  корони?  Се  може  би  его 
женувало:  отже  мушу  просити  вже  о цілу. 

Вступаю  до  склепу  і питаю  за  шєфом; 
відіслано  мене  до  его  бюра  Там  сидів  він, 
поважний,  одягнений  після  найновійшоі  моди  і 
переглядав  рахунки  ....  Я вигикав  оправдане 
і предложив  свою  справу.  Присилуваний  звер- 
тати ся  до  него  бідою . . . віддам  в дуже  ко- 
роткім часі ....  як  лиш  одержу  гонорар  за  ста- 
ті .. . зробив  би  для  мене  велике  добродійство. 
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Ще  коди  я говорив^  нахилив  ся  назад 
над  своїм  пультом  і робив  дальше.  Коли  я скін- 
чив, зирнув  з коса  на  мене,  похитав  гарною 
головою  і сказав  „нї“.  Лиш  ні.  Ні  ноясневя.  Ні 
слова. 

Під  мною  задрожали  коліна  так  сильно, 
що  я мусів  оперти  ся  о малу  шаФку.  Хочу  ще 
раз  попробувати.  Чого  мені  як  раз  его  імя 
впало  на  гадку,  коли  я був  далеко  з відси. 
Чую  кілька  кольок  в лівім  боці  і зачинаю  пріти  ? 
Гм ! Я дійсно  в великій  нужді,  кажу,  і на  жаль 
такояг  досить  хорий;  я певно  в кількох  днях 
міг  би  звернути.  Чи  він  не  буде  такий  добрий? 

„Приятелю,  чому  приходите  як  раз  домене? 
Ви  для  мене  цілковите  X,  що  забігло  з улицї. 
Ідіть  до  редакциі,  де  вас  знають. “ 

„Лиш  на  ниеішний  вечер!  Редакция  вже 
замкнена,  а я так  страшно  голодний^. 

Він  все  перечив  головою,  перечив  ще  коли 
я вже  держав  іглямку.  „Поважане!"  сказав  я. 

Отже  се  не  був  натяк  з гори,  погадав  я 
і гірко  засьміяв  ся;  так  високо  і я міг  пока- 
зати, осе  ішло.  Я волік  ся  від  одноі  ґрупи  до- 
мів до  другоі  і лиш  від  часу  до  часу  відпочи- 
вав на  хатних  сходах.  Коби  лиш  мене  не  за- 
перли! Страх  перед  келією  переслідував  мене 
цілий  час,  не  давав  мені  спокою ; коли  тілько 
по  дорозі  побачу  поліцая  всуваю  ся  в бічну 
улицю,  щоби  з ним  не  зійти  ся.  Тепер  числім 
по  сто  кроків,  кажу,  і відтак  пробуймо  щастя 
на  ново ! Раз  чейже  мусить  прийти  рада  . . . 

Був  се  малий  склепик  з нитками,  в котрім 
я ще  ніколи  не  був.  Один  чоловік  за  лавкою, 
в заді  кантор  з порцеляновою  таблицею  на  две- 
рех,  наповнені  полиці  і дошки  в довгих  рядах. 
Жду,  аж  послідна  жінка  вийшла  зі  склепу, 
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молода  дама  з дірочкою  на  лици.  Як  щасливо 
виглядала!  Я,  з моєю  шпилькою  в сурдуті,  не 
старав  ся  навіть  зробити  на  ній  вражіня,  але 
відвернув  ся,  а мої  груди  розпихав  тихий  плач . . . 
„Чим  можу  служити  ?“  питає  хлопець. 

„Чи  ШЄФ  дома?“  питаю. 

„Він  тепер  на  црогульцї  в горах  Иотун- 
гаймен.  Маєте  якесь  особливше  бажане  ?“ 

„Лиш  пару  слів,  щоби  купити  собі  яку 
їду,*  кажу  і стараю  ся  усьміхнутись,  „я  голо  - 
дний а не  маю  ані  сотика." 

„То  ви  такий  богач  як  і я,“  відповів 
і порядкував  пачки, 

„Ох,  не  завертайте  мене  — не  робіть  сего !“ 
кажу  і чую,  як  моє  тіло  позимнїло  мов  .іїд. 
„Я  дїйстно  майже  неживий  з голоду ; від  кількох 
днів  не  їв  нїчо.“ 

Дуже  поважно,  не  говорячи  ні  слова,  зачав 
вивертати  свої  кишені  одну  по  другій.  Чи  не 
вірю  его  словам,  що? 

„Любий  пане,  хочете  може,  щоби  я украв 
з каси?“  спитав  нетерпеливо. 

„Так"  каясу,  „так,  возьміть  пять  єрів  з 

каси. 

„То  ви  зле  траФили"  закінчив  і додав: 
„і  рівночасно  скажу  вам,  що  мені  досить  тої 
істориї. 

Недужий  з голоду  і горіючи  зі  сорому 
висуваю  ся  за  двері.  Для  нужденної  костомахи 
зійшов  я на  пса  і таки  не  дістав  її.  Ш,  се  му- 
сить вже  скінчити  ся!  Зі  мною  дійсно  зайшло 
за  далеко.  Тілько  літ  удерясав  ся  я просто,  дер- 
жав ся  кріпко  і непохитно  в неодній  чорній 
годині,  а тепер  так  нагло  зійшов  на  брутальну 
жебранину.  Один  сей  день  довів  до  здичіня 
весь  хід  моїх  мислей,  мою  душу  споганив  без- 
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встидністю.  я не  соромив  ся  удавати  нещасли- 
вого і плакати  перед  найпростїйшим  крамаром. 
І що  се  помогло?  Чи  по  всім  тім  мав  я що 
вложити  в уста?  Я дійшов  до  того,  що  обмер- 
зив  сам  себе  собі.  Так,  так,  тепер  се  мусїло 
скінчити  ся!  Тепер  може  замикали  у нас  браму 
і я мусів  квапити  ся,  коли  не  хотів  знов  но- 
чувати в ратуши...  Се  додало  мені  сил;  в ра- 
туши  не  хотів  я спати.  Богу  дякувати,  на  ве- 
жи  Спасителя  була  доперва  сема;  я мав  пе- 
ред собою  ще  три  години,  заки  запруть  браму. 
Як  я бояв  ся! 

Я все,  все  пробував,  робив  все,  що  міг.  І 
що  мені"  дійсно,  за  цілий  день,  ні  один  раз  не 
пощастило  ся!  Колиб  я се  оповів,  ніхтоб  мені 
не  увірив,  напишу,  то  скаягуть,  що  брешу.  Ні 
в однім  місци!  Так,  так,  на  се  нема  ради;  але 
передовсім  не  лазити  більше,  більше  рухливо- 
сти.  ТьФу,  се  мерзенна  річ,  можу  тебе  запев- 
нити мій  праялеліо,  через  те  ти  мені  просто 
обрид.  Коли  пропала  надія,  то  вже  все  пропа- 
ло. В прочім  чи  не  можу  украсти  собі  жменю 
вівса  в стайни?  Промінчик  сьвітла,  заблимало, 
я знав,  що  стайня  була  замкнена. 

Роблю  ся  легким  і лізу  слимачим  ходом  до 
хати.  Чую  спрагу,  на  щасте  перший  раз  сего- 
дня  і шукаю  за  місцем,  де  би  міг  напити  ся. 
Базар  був  за  далеко,  а до  приватноі  хати  не 
хотів  я іти;  се  тревало  ще  чверть  години.  Се 
цілком  ще  не  говорило,  що  задержу  воду;  мій 
жолудок  не  зносив  вже  нічого. 

Але  ґузики?  я ще  з ґузиками  не  пробу- 
вав. Я станув  тихо  і мусів  усьміхнути  ся.  Мо- 
же прецінь  була  ще  яка  рада!  Я ще  не  ціл- 
ком був  проклятий ! Десять  єрів  певно  за  них 
дістану,  завтра  дістану  десь  других  десять. 
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а в четвер  заплатять  за  статю ! Ще  дожин> 
того,  що  все  добре  скінчить  ся!  Як  я міг  за- 
бути за  ґузики!  Витягаю  їх  з кишенї  і огля- 
даю ідучи  дальше;  з утіхи  в очах  мені  поте- 
мніло; і улицї  вже  не  бачу. 

Як  докладно  знав  я ту  велику  пивницю, 
мій  ратунок  в чорних  годинах,  мій  кровопій- 
чий  приятель!  Все,  що  я посідав,  кусень  за 
куснем  щезло  тут  під  землею,  мої  хатні  дрі- 
бниці, моя  послідна  книжка.  В днях  ліцитациї 
приходив  я тут  звичайно,  придивляв  ся  і ті- 
шив ся  за  кождим  разом,  коли  здавало  ся,  що 
мої  книжки  ідуть  в добрі  руки.  Актор  Маґель- 
сен  мав  мій  годинник  і я був  з того  майже 
гордий;  календар,  в котрім  була  моя  перша 
поетична  пробка,  купив  мій  знакомий,  моє 
пальто  опинило  ся  в ателіє  ФОтоґраФа.  Немож 
було  нічо  закинути. 

Держу  ґузики  в руці  і входжу.  „Вуйко* 
сидить  при  пульті  і пише.  „Не  кваплю  ся“ 
кажу  в страху,  що  можу  ему  перешкоди- 
ти і вправити  в лихий  гумор.  Звук  мого 
голосу  був  так  чудно  порожний,  я сам  ледво 
пізнав  єго,  а серце  било  мов  молот.  Він  при- 
няв  мене  з усьмішкою,  як  се  звичайно  робив, 
розпростер  обі  руки  на  столі  і не  кажучи  сло- 
ва глянув  мені  в лице. 

я мав  щось  і хотів  лиш  спитати,  чи  вів 
того  може  не  потребує . . . щось,  що  мені  дома 
лиш  заваджає,  запевняю  вас,  є лиш  пляґою  ... 
кілька  ґузиків  . . . 

Отже  що-ж,  що-ж  з ґу зиками?  При  тім 
нахилив  очи  близько  до  моєі  руки. 

Чи  не  може  дати  за  се  кілька  єрів  ? . . . Тілько, 
кілько  сам  гадає . . . Цілком  так,  як  сам  оцінить. 
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За  ґузики?  І вуйко  здивований  впялив 
в мене  свої  очи.  За  ті  ґузики? 

Лиш  так  на  одно  циґаро,  або  що  хоче  ! 
Як  раз  тепер  переходив  туди  і загадав  спитати. 

Старий  лихвар  розсьміяв  ся  і не  сказав- 
ши більше  нї  слова,  вернув  до  пульта.  Стою. 
Властиво  я не  надїяв  ся,  а мимо  того  уважав 
поміч  за  можливу.  Сго  сьміх  був  заговором 
смерти.  Окуляри  також  мені  тепер  не  поможуть. 

Мої  окуляри  очевидно  також  даю,  очеви- 
дно, кажу  і стягаю  їх.  Лиш  десять  єрів,  а коли 
хоче,  то  і пять. 

,Ви  знаєте,  що  за  окуляри  не  можу  вам 
нїчо  дати;  се  я вже  раз  сказав  вам.“ 

„Але  мені  потрібна  почтова  марка“,  кажу 
глухо;  навіть  не  можу  відіслати  листів,  що 
маю  написати.  „Одна  десять-або  пятьерова 
марка,  як  самі  гадаєте, 

„Їдїть  собі  на  милість  Бога!“  відповів 
махнувши  рукою. 

Так,  так,  нехай  буде!  кажу  до  себе.  Ме- 
ханічно закладаю  назад  окуляри,  беру  ґузики 
і відходжу;  кажу  добраніч  і як  звичайно  за- 
микаю за  собою  двері.  Так,  тепер  не  дало  ся 
вже  більше  нїчо  зробити  1 Перед  сходами  стаю 
і дивлю  ся  ще  раз  на  ґузики.  Що  він  їх  абсо- 
лютно не  хотів  мати!  кажу;  се-ж  майже  нові 
ґузики;  того  цілком  не  можу  поняти! 

Коли  так  стою  і глубоко  міркую,  перей- 
шов попри  мене  якийсь  чоловік  і зійшов  до 
пивниці,  в поспіху  штовхнув  мене;  ми  пере- 
просили ся  а я обернув  ся  і дививсь  за  ним, 

„Нї,  се  ти?  сказав  нагло  в долині  на  схо- 
дах. Вийшов  назад  і я пізнав  вго.  „Господи 
сохрани,  як  ти  виглядаєш!  сказав.  Що  ти 
робив  там  на  долині?" 
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„Ох  — справунки.  Ти  також  туди,  як 
бачу  ?“ 

|Мої  колїяа  дрожали,  я опер  ся  о стіну  і 
витягнув  до  него  руку  з ґузиками. 

„Що  до  чорта? !“  крикнув.  „Нї,  се  вже 
іде  за  далеко !“ 

„Добраніч, “ сі;азав  я і хотів  відійти;  я 
чув,  що  ще  троха,  а розплачу  ся. 

„Нї  жди  хвилину !“ 

На  що  маю  ждати  ? Він  же  сам  був  в до- 
розі до  „вуйка”,  ніс  може  заручиновий  перстень, 
голодував  вже  кілька  днів  і мав  довги  у своеі 
ґосподині. 

„ Добре,“  кажу  вкінци  „сли  вернеш  скоро , . 

„Очевидно"  відповів  і взяв  мене  за  руку; 
„але  я тобі  щось  скажу,  я тобі  не  вірю,  ти 
бараняча  голово;  буде  найлїпше,  коли  зійдеш 
зі  мною". 

Я зрозумів,  що  він  хоче,  знов  почув  на- 
гло іскорку  чести  і відповів:  „Не  можу!  Я 
прирік  бути  о пів  до  осьмої  на  улици  Бернта 
Анкера  і . . . 

„Пів  до  осьмої,  справедливо  1 Але  тепер 
вже  осьма.  Годинник  маю  тут  в руці;  єго  хочу 
іменно  лишити  тут.  Отже  до  середини  з тобою, 
ти  голодний  грішнику!  Дістану  що  найменше 
пять  корон  для  тебе!"  — І пхнув  мене  до 
середини. 

ПІ. 

Тиждень  зійшов  по  паньски  і в утіхах. 
І сим  разом  перескочив  я найгірше,  мав  кождо- 
го  дня  що  істи  ; моя  відвага  росла,  і я клав 
в огонь  одно  желізо  за  другим.  В роботі  бу- 
ли три,  чи  чотири  розправи,  котрі  рабували 
йому  бідному  мозкови  кожду  іскорку,  кожду  гад- 
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ку,  а я гадав,  що  іде  ліпше,  як  доси.  Послї- 
дну  статю,  з котрою  я тілько  бігав  і на  котрій 
я тілько  побудував  надій,  редактор  вже  звер- 
нув мені;  уражений  і розгніваний,  я знищив 
її  сейчас  не  прочитавши  перед  тим  ще  раз. 
На  будуче  загадав  я пробувати  з иньшою  газе- 
тою, щоби  мати  до  вибору  більше  доріг.  В най- 
гіршім случаю,  коли  і се  не  поможе,  був  ще 
ратунок  на  кораблях;  „Монахиня"  стояла  в при- 
стани готова  до  відїзду,  може  возьме  мене  за 
роботу  до  Арханґельска,  або  куди  сама  схоче. 
Вигляди  були  на  кілька  боків. 

Дослідна  кріза  сильно  мене  підкосила,  во- 
лосе вилізало  великими  масами  і біль  голови 
сильно  мучив,  найбільше  ранком,  а нервозність 
не  хотіла  уступати.  Коли  я писав  в день,  му- 
сів руки  обвивати  платком,  лиш  тому,  що  не 
міг  стерпіти  мого  власного  віддиху.  Кола  Єнс 
ОляФ  сильно  тріснув  дверми,  або  пес  заліз  на 
подвіре  і забрехав,  моє  тіло  ажь  до  шпіку  ко- 
сти прошибали  зимні  кольки.  Я страшно  змарнів... 
День  і ніч  мучив  ся  роботою,  лиш  хвилинку 
брав  для  себе,  щоби  щось  проковтнути  і пи- 
сав дальше.  Тоді  так  ліжко,  як  і малий  хитаю- 
чий ся  пульт  був  затоплений  нотатками  і за- 
писаними листками,  над  котрими  я працював 
на  переміну,  нове,  що  мені  за  дня  впало  на 
їадку,  додавав,  перечеркував,  тут  і там  від- 
сьвіжував  мертві  точки  барвним  словом  і з пре- 
великим трудом  волік  ся  від  реченя  до  реченя. 
Нарешті  одного  пополудня  справив  ся  з арти- 
кулом, щасливий  і вдоволений  всадив  єго  в ки- 
шеню і пішов  з ним  до  „Команданта“.  Був 
найвисший  час  робити  напружена,  щоби  знов 
прийти  до  гроша;  я посідав  вже  не  богато. 
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„Командант^^  иросив  мене  на  хвильку 
усісти,  він  сей  час...  і писав  дальше. 

Оглядаю  мале  бюро:  Бюсти,  Фотоґрафії^ 
витинки,  величезний  кіш  на  папери,  ш;о  вигля- 
дав, як  би  мусів  уміти  проковтнути  цілого  чо- 
ловіка. Мені  стало  не  весело  на  вид  того  без- 
донного горла,  тої  смочої  хавки.  Виглядав  як 
би  був  вічно  отворений,  нароби  проковтнути  но- 
ві відкинені  праці. 

„Котрого  нинї?‘^  питає  нагло  „Командант.^ 

„28-го“,  відповідаю  урадуваний,  ш;о  можу 
єму  прислужити  ся. 

„28-го“.  Пише  дальше.  Відтак  заліплює 
кілька  листів,  кидає  папери  до  коша  і відкла- 
дає перо.  Відтак  обертає  ся  на  кріслі  і дивить 
ся  на  мене.  Коли  побачив,  що  стою  коло  две- 
рей, дає  мені  ніби  жартобливий  а ніби  пова- 
жний знак  і вказує  на  крісло . . • Щоби  не  ви- 
дів, що  я без  камізольки,  коли  отворю  сурдут, 
відвертаю  ся  і витягаю  манускрипт. 

„Лиш  мала  характеристика  Кореджія^^, 
кажу,  „але  на  жаль  вона  не  так  написана, 
щоби  ви  . . . 

Бере  від  мене  папери  і переглядає-  вго 
лице  було  при  тім  звернене  до  мене . . . Так 
то  виглядав  з близька  чоловік,  котрого  імя  я 
вже  чув  в молодих  літах,  і котрого  письмо  за 
всі  ті  літа  мало  на  ме?не  найбільший  вплив. 
Волосє  кучеряве,  карі  очи  иноді  неспокійні; 
має  привичку  від  часу  до  часу  Форкати.  ПІкоц- 
кий  піп  не  міг  виглядати  лагіднїйше,  як  той 
небезпечний  письменник,  котрого  слова  там  де 
впали,  лишали  кроваві  знаки.  Мене  опанувала 
незвичайна  мішанина  страху  і подиву  перед 
тим  чоловіком : в очах  троха  не  виступили 
слези,  і я мимоволі  ступаю  крок  близше,  щоби 
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ему  сказати,  як  щиро  я ему  відданий  за  все 
те,  що  від  него  научив  ся  і его  просити,  щоби 
мені  не  зробив  прикрости;  я лиш  бідний  фу- 
шер,  котрому  і так  вже  дуже  сумно  жйве 

ся . . . 

Він  підвів  очи,  сидячи  складав  поволи 
мою  рукопись  і думав.  Щоби  улекшити  ему 
відновну  відповідь,  витягаю  руку  і кажу : „Але 
ні,  се  дійсно  не  дасть  ся  зужиткувати?"  і усь- 
міхаю  ся,  аби  гадав,  що  легко  беру  собі  цілу 
сесю  снраву. 

„Нам  потрібні  цілком  популярні  річи“, 
сказав.  „Ви  знaeтe^  яка  наша  публика.  Не  мо- 
жете написати  чогось  простійшого?  Або  при- 
нести щось  такого,  що  люде  лекше  зрозу- 
міють ? 

вго  оглядна  тактика,  наповняє  мене  по- 
дивом Розумію,  що  моя  статя  скасована,  а ми- 
мо того  ніяка  відмова  не  могла  бути  вічливій- 
ша.  Щоби  не  здержувати  его  ще  довше,  кажу : 
„Певно,  се  можу". 

Звертаю  ся  до  дверей.  Гм.  Нехай  виба- 
чить, що  я дошкулював  ему  тою  справою  . . . 

Еланяю  ся  і беру  за  клямку  . . . 

„Сди  потребуєте,  можете  дістати  троха 
наперед.  Відробите". 

Тепер,  коли  побачив,  що  я не  спосібний 
до  писаня,  его  предложене  упокорювало  мене 
троха  і я відповів:  „Ні,  дякую,  ще  якийсь  час 
можу  дати  собі  раду.  Впрочім  сердечно  дя- 
кую! Поручаю  ся!“ 

„Поручаюся!"  відповів  „Командант"  і обер- 
нув ся  назад  до  свого  стола. 

Мимо  того  він  незаслужено  ласкаво  обій- 
шов ся  зі  мною,  і я був  ему  за  се  вдячний ; 
все  признам  се.  Я постановив,  не  скорійше 
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прийти  до  него,  аж  потраФію  принести  працю, 
з котрої  буду  цілком  вдоволений,  котра  ви- 
кличе подив  у „Команданта“  і спонукає  єго, 
без  намислу  дати  мені  десять  корон.  З тим 
вертаю  домів  і зачинаю  мою  писанину  наново. 

Кождого  слідуючого  вечера,  десь  коло 
осьмої,  коли  позапалювано  ґаз,  мав  я правиль- 
но таку  пригоду : Коли  тілько  вийду  з брами, 
щоби  по  трудах  і клопотах  дня  пройти  ся 
улицями,  стоїть  під  стовпом  ліхтарні  при  самих 
дверьох  чорно  одягнена  дама,  звернена  до 
мене  лицем  і слідить  за  мною  очима,  коли  її 
минаю.  Запримічую,  що  все  однаково  одягнена, 
та  сама  густа  воалька,  що  закриває  її  черти 
і спливає  на  груди;  в руці  держить  малий  па- 
расоль зі  слоневим  перстенем.  Вже  третий 
вечер  бачу  її,  все  на  тім  самім  місци ; як  лиш 
мину  її,  обертає  ся  поволи  і іде  за  мною.  Мій 
нервозний  мозок  витягає  ніжні  щупальця  і мене 
сейчас  опановує  безглузде  предчуте,  що  вона 
приходить  до  мене,  я вже  наміряв  заговорити 
до  неї,  спитати,  чи  шукає  за  ким,  чи  потре- 
бує моєї  помочи,  чи  маю  відвести  її  до  хати, 
помимо  моєї'  дуже  лихої  одїжи  хоронити  її 
в темних  улицях;  але  я мав  неясний  страх, 
що  се  може  щось  коштувати,  піклянку  вина 
або  їзду  возом,  а я абсолютно  немав  вже  гро- 
шей; мої  безрадно  пусті  кишені  занадто  при- 
гнобляючо  дїлали  на  мене  і я немав  навіть 
відваги,  троха  острійше  глянути  на  неї,  коли 
її  минав.  Голод  знов  розгостив  ся  у мене,  від 
вчерашного  вечера  я не  їв  нїчо;  се  остаточно 
ще  не  було  довго,  я вераз  мусів  видержати 
кілька  днїв ; але  тепер  я зачав  поважно  мар- 
ніти, я вже  не  міг  більше  так  добре  голоду- 
вати як  давнїйше,  один  день  дуже  часто  ого- 
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ломшував  мене,  а коли  я напив  ся  води,  роби- 
ло ся  мені"  недобре.  До  того  причинило  ся  ще 
се,  що  я в ночи  мерз,  що  клав  ся  до  ліжка 
так,  як  ходив  одягнений,  клав  ся  що  вечера 
в пропастници  а в ночи  майже  замерзав.  Ста- 
ра колдра  не  могла  здержати  протягу,  а рано 
будивсь  я майже  з замерзлим  носом  через  той 
острий  ледяний  воздух,  що  втискав  ся  з над- 
вору. 

Іду  улицями  і міркую,  що  менї  ДІЯТИ, 
аби  удержати  ся  на  верха,  доки  не  скінчу  най- 
близшої  статі.  Коли-б  я лиш  мав  сьвічку,  про- 
бував би  і в ночи  робити;  се  посунуло  би 
мене  наперед  о кілька  годин,  коли  я як  раз 
був  в розмаху,  а завтра  міг  я знов  звернути 
ся  до  „Команданта“.  Без  намислу  іду  до  ка- 
вярнї  і шукаю  за  моїм  молодим  знакомим 
з банку,  щоби  роздобути  десять  єрів  на  сьвіч- 
ку. Без  перешкоди  переходжу  ВСІ  комнати; 
минув  який  тузин  столів,  де  їли  і пили  бала- 
кливі гості ; заліз  навіть  в саме  нутро  кавярнї, 
аж  до  „червоної  комнати^,  і не  знайшов  его. 
Прибитий  і лихий  виходжу  назад  на  улицю 
і звертаю  ся  в сторону  замку. 

До  чорта  живого,  се  вже  таки  за  богато, 
що  моїм  неудачам  нема  кінця!  Довгими,  ша- 
левими кроками,  з ковнїром  брутально  відігне- 
ним на  карк,  в кишени  стиснені  пястуки,  іду 
так  і ганьблю  цілий  сьвіт  здовж  і повперек 
за  мою  нещасливу  звізду.  Від  сімох,  вісьмох 
місяців,  НІ  одної  дійсно  безжурної  години,  ле- 
дви  один  короткий  тиждень  скупої  іди,  відтак 
біда  запукала  наново  і спараліжувала  мене. 
До  того  ще  в цілій  тій  моїй  нужді  я був  чеет- 
нвй,  га,  га,  до  дна  душі  чеетний!  Господи  со- 
храни,  який  я дурак!  І зачинаю  оповідати  собі. 
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як  мене  совість  гризла,  що  раз  хотів  заставити 
колдру  Ганса  Павля.  Я глумливо  росьміяв  ся  з 
тої  вражливої  сумлїнности,  згірдно  сплюнув 
і не  міг  знайти  досить  сильних  слів,  щоби  ви- 
сьміяти  мою  глупоту.  Най  би  воно  тепер  стало 
ся!  Колиби  я в тій  хвили  знайшов  на  улици  со- 
тик  заощаджений  школяром,  послідиий  сотик 
вдови  — яб  его  спокійно  підоймив,  сховав 
в кишеню,  пайспокійнїйше  украв,  і відтак 
в ночи  спав  мов  мішок.  Я-ж  не  за  дурно  так 
много  терпів,  моя  терпеливість  кінчила  ся,  я 
був  на  все  готовий. 

Обійшов  я три  і чотири  рази  замок,  рі- 
шив ся  відтак  вернути  до  хати,  але  ще  за- 
вернув раз  до  парку  і аж  тепер  улицею  Ка- 
роля  Івана  вертав  домів.  Було  коло  одинайця- 
тої.  Улиця  була  темна  і всюди  ходив  нарід, 
тихі  пари  і крикливі  ватаги.  Надійшла  ііізна 
година,  час,  коли  в руху  тайна  робота  і зачи- 
нають ся  веселі  пригоди.  Шелестячі  строї  дів- 
чат, короткі,  ЗМИСЛОВІ  СЬМІХИ,  ФИЛЮЮЧІ  груди, 
сильний,  прискорений  віддих,  подальше  в улицї 
голос,  що  кличе  „Емма“.  Ціла  улиця  багно, 
з котрого  бють  горячі  мязми. 

Мимо  волі  перешукую  мої  кишенї  за  дво- 
ма коронами.  Страсть,  що  вібрує  в рухах  кож- 
дого  прохожого,  темне  сьвіт.ло  ґазовїїх  лїхта- 
рень,  навіть  тиха,  вагітна  ніч,  все  те  зачинав 
опановувати  мене,  — сей  воздух  переповнений 
шепотом,  обіймами  ; дрожачими  зізнанями,  по- 
лувиповідженими  словами,  тихим  скавулїнєм. 
Там,  в пасажу  Бльон кіста  кілька  котів,  що 
люблять  ся  серед  голосних  криків.  А я не  мав 
двох  корон!  Се  було  горе!  безпримірна  нужда, 
так  збідніти.  Що  за  упокорене,  який  упадок! 
І знов  мушу  думати  о послїднім  гроши  бідної 
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вдови,  що  я би  єго  украв ; о шапці  або  ху- 
стині школярика,  о торбі  жебрака,  котру  я би 
безпардонно  заніс  до  шматяря,  спродав  і пус- 
тив ті  гроші.  Щоби  потішити  ся  і бути  го- 
рою, зачинаю  вишукувати  всякі  можливі  блуди 
на  тих  особах,  що  нроховзували  ся  попри 
мене;  здвигаю  раменами  і спозираю  на  них 
згірдно,  коли  переходять  парами.  Ті  невиба- 
гливі студенти  гадали,  що  допустили  ся  евро- 
пейскої  розпусти,  коли  поклепали  по  клубах 
швачку!  Ті  ґоґи,  ті  банкові  урядники,  великі 
гандлярі,  бульварові  льви,  котрі  нічим  не  погор- 
джували.  Я сплюнув  далеко  по  над  сходки,  не 
журячи  ся  тим,  чи  кого  траФлю,  чи  ні;  я був 
сердитий,  перенятий  погордою  до  тих  людей, 
що  в моїх  очах  тулили  ся  до  себе.  Підношу 
голову  і відчуваю  ласку,  що  можу  ходити  чи- 
стими дорогами.  — На  площи  штортіґу  зій- 
шовсь я з дівчиною,  що  визиваючо  глянула 
на  мене,  коли  я зріввав  ся  з нею.  „Добрий 
день",  кажу. 

„Добрийдень",  і станула. 

Гм ! Чи  вона  так  пізно  сама  виходить  на 
прохід  ? Чи  се  не  е небезпечно  для  так  молодої 
дівчини  іти  о тій  порі  улицею  Кароля  Івана? 
Ні  І Чи  ніхто  не  заговорив  до  неї,  не  обидив, 
кажучи  отверто,  не  казав  їй  іти  з собою  до 
хати? 

Здивована  глянула  на  мене  і читала 
Б моїм  лици,  що  я властиво  можу  собі  думати. 
Відтак  нагло  всуну.ла  ру'ку  під  моє  рамя  і ка- 
же: „Отасе  ідім!" 

Я пішов  з нею.  Коли  ми  вже  минули  ФЯ- 
крів,  я станув,  увільнив  своє  рамя  і кажу : 
„Чуєш,  дитино,  я не  маю  ні  сотика".  Сказавши 
се,  хочу  іти  своєю  дорогою.  Зразу  не  хотіла 
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мевї  вірити;  але  коли  обмацала  мої  кишенї  і не 
знайшла  нічого,  розсердила  ся,  задерла  голову 
і назвала  мене  штокфішом. 

„Добраніч  кажу. 

„Заждіть!  но  Чи  ваші  окуляри  золоті 


„Нї“. 

„То  чорт  вас  побери!^^  І я пішов. 

Она  бігцем  вернула  і знов  мене  кличе: 
„Проте  ходіть". 

Я чув  ся  упокорений  тим  предложенєм 
бідної  уличницї  і сказав  нї.  Вже  за  пізно,  ще 
мушу  когось  відвідати,  а вона  також  не  може 
позволити  собі  на  такі  ОФІри. 

„А  тепер,  я вас  таки  хочу  мати^ 

„Алеж  я не  іду  в таких  обставинах^. 

„Ви  очевидно  хочете  до  иньшої!" 

„Нї“.  Мені  здавало  ся,  що  я в дуже  не- 
щасливім сьвітлї  представив  ся  тій  оріґіналь- 
вій  ДІВЦІ  і постановив  рятувати  бодай  позори. 
„Як  вам  на  імя?^  питаю.  „Марія  Отже  слу- 
хайте Маріє!"  І зачинаю  пояснювати  моє  по- 
ступованє.  Дівчина  впадала  в що  раз  більше 
зачудуванє.  Чи  вона  мене  дійсно  мала  за  та- 
кого, що  печерами  бігає  по  улицях  і зачіпає 
дівчата  ? Чи  вона  мала  мене  за  такого  зіпсо- 
ваного ? Чи  я сказав  їй  що  небудь  неприлич- 
Еого?  Чи  заховуесь  так  як  я той,  що  має  який 
лихий  намір  V Я просто  заговорив  до  неї,  і ішов 
пару  кроків,  щоби  бачити,  як  вона  далеко 
зайде.  Впрочім  моє  імя  таке  і таке,  пастор 
так  і так!  Добраніч!  Іди  і більше  не  согрі- 
шай.  — З тим  я відійшов. 

Одушевлений  моїм  добрим  помислом  зати- 
раю руки  і розмовляю  голосно  з собою.  Що 
за  роскіш  ходити  так  і творити  добрі  діла ! 
Упавшому  сотворІЕю  дав  я може  товчок  до 
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першого  кроку  піднести  ся  на  цїле  житв!  По 
ВСІ*  часи  урятував  її  від  загябели!  І вона  при- 
знасть  се,  коли  онамятае  ся  і ще  в годині 
смерти  вдячно  за  мене  згадає.  Ах ! се  таки 
виплатить  ся  бути  чесним,  чесним  і совісним! 
Я був  в пишнім  успособленю,  чув  в собі  до 
всего  можливого  сьвіжість  і богато  відваги, 
Колиб  я лиш  мав  сьвічку^  скінчив  би  статю  І 
Сьпіваючи  і посвистуючи,  з новим  ключем 
в руцї,  і думаю,  як  мені  роздобути  сьвітло. 
Не  було  иньшої  ради ; мушу  знесги  пасарскі 
прилади  на  улицю  і писати  під  ліхтарною. 
Відчиняю  браму  і іду  на  гору.  — Зійшовши 
назад  на  долину,  замикаю  браму  від  улиці 
і стаю  в сьвітлі  ліхтарні  Кругом  спокій..., 
тілько  від  поперечно*!  улиці  чую  тяжке  чалапа- 
не  пол*щая,  а десь  недалеко  сьв.  Гансгавґена 
брехав  пес. 

Спокій.  Затягаю  ковнір  на  уха  і зачина- 
ю після  сил  думати.  Піде  мені  знаменито 
дальше,  коли  пощастить  ся  мені  зліпити  за- 
кінчене се*і  малоі  розвідки.  Я дійшов  як  раз 
до  тяжкої  точки,  де  мав  прийти  ледви  замі- 
тний  перехід  до  чогось  нового;  відтак  прида- 
влене, губляче  ся  фінале,  що  довго  затихаючи 
скінчить  ся  на  кульмінаційній  точці,  так  нагло, 
так  потрясаючо,  як  вистріл  або  відгомін  зва- 
леної скали.  Пунктум. 

Але  слова  не  хотіли  мені  приходити  на 
гадку.  Читаю  цїле  від  початку  до  кінця,  читаю 
кожде  речене  голосно  і не  був  в силі,  мої 
мисли  зібрати  до  тої  кульмінаційної  точки 
взриву.  Коли  я ще  над  сим  ляборував,  надій- 
шов в додатку  поліцай,  станув  недалеко  мене 
на  улици  і псував  мені  гумор.  Яке  ему  діло 
до  того,  що  я дійшов  до  кульмінаційно*!  точки 
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знаменитої  статі  для  „Команданта  ?“  Господи 
Боже!  се  майже  немислиме,  щоби  я удержав  ся 
на  верха,  хоч  би  я не  знати  до  чого  брав  ся  ! 
Стою  тут  що  найменше  годину,  поліцай  пі- 
шов, зимно  таке,  що  годї  видержати.  Знеохо- 
чений новим  Фяском  отвираю  знов  двері  і вер- 
таю до  хати.  І тут  було  зимно,  а в глубокій 
темноті  я ледво  вікно  міг  доглянути.  Домацую 
ся  до  вікна,  стягаю  чоботи  і стараю  ся  загрі- 
ти ноги  між  руками.  Відтак  кладу  ся,  як  се 
вже  від  довшого  часу  робив,  цілковито  роздя- 
гнений до  ліжка. 

Як  лиш  на  другий  день  засвитало,  сідаю 
в ліжку  і знов  беру  ся  до  статі.  В тій  пози- 
циі  сиджу  до  полудня  і вшкварив  може  десять, 
двайцять  стрічок.  До  закінчена  все  ще  не  дійшов. 
Встаю,  натягаю  чоботи  і ходжу  по  комяатї, 
щоби  загріти  ся.  Вікна  були  заморожені;  ди- 
влю  ся  на  сьвіт,  падав  сніг ; на  подвірю  на 
камени  і на  помпі  лежала  груба  верства  сні- 
гу... Ходжу  недужий  по  комнатї,  товчу  собою 
без  волі,  обшкробую  пальцями  сгіяи,  чоло  при- 
кладаю осторожяо  до  дверей,  стукаю  о поміст 
і уважно  слухаю  — все  без  наміру,  але  тих- 
цем і задумчиво,  як  би  мав  в плані  яку  спра- 
ву безмірноі  ваги.  Тимчасом  говорю  без  пе- 
рерви і голосно,  так,  що  сам  чую:  Алеж  до- 
брий Боже,  сеж  божевільство!  Мимо  того  ви- 
правляю таке  дальше.  По  довгій  хвилі,  може 
по  упливі  кількох  годин  збираю  до  купи  всі 
мисли,  кусаю  ся  в уста  і зриваю  ся,  як  добре 
можу.  Се  мусить  скінчити  ся!  Вишукую  собі 
тріску  до  пережовуваня  і відтак  сідаю  резо- 
лютно  до  писана 

З великим  трудом  зліпив  я кілька  речень, 
двайцять  нужденних  слів,  котрі  я з великою 
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бідою  злїпив^  щоби  лиш  посунути  ся  наперед. 
Відтак  скінчило  ся,  моя  голова  пуста;  більше 
не  міг.  І коли  вже  абсолютно  не  міг  іти  даль- 
ше, витріщив  я широко  ро.чплющені  очи  на  по- 
слїдні  слова,  ті  не  докінчеві  аркуші,  впялив  очи 
в дивні,  тремтячі  букви,  що  як  малі,  волосаті 
звірятка  розпростирали  на  папери  ноги,  і в 
кінци  вїчо  вже  з усего  того  не  розумів,  не  ду- 
мав більше. 

Час  минав.  Чую  рух  на  подвірю,  туркіт 
возів,  тупанб  коней;  зі  стайвї  доходив  до  ме- 
голос  внса  ОляФа,  коли  кликав  до  коней.  Я 
був  цілковито  утомлений;  від  часу  до  часу 
цямкав  устами,  а більше  не  робив  нічого.  Мої 
груди  були  в лихім  стані'. 

Зачинало  смеркати  ся ; я опадав  що  раз 
більше  на  силах,  утомив  ся  і поклав  ся  назад 
до  ліжка.  Щоби  розігріти  руки,  скороджу  ни- 
ми волосе,  туди  й сюди  і притім  вириваю 
їх  потроха  і розс'іваю  по  подушці.  В тій  хви- 
лі я о тім  не  думав!  як  би  мене  се  нїчо  не 
обходило  ; я і так  мав  досить  волося.  Знов  ста- 
раю  ся  вирвати  себе  з того  оголомшеня,  котре 
як  мрака  текло  мо'їми  членами;  підношу  ся, 
ударяю  долонею  о коліна,  кашляю  сильно,  о 
скілько  на  се  позволили  мої  утомлені  груди  — 
і знов  паду  на  ліжко.  Не  помагало  нїчо,  зав- 
мираю без  помочи,  з отвореними  очима,  з по- 
глядом зверненим  в гору.  Нарешті  вкладаю 
палець  в уста  і зачинаю  ссати.  В мозку  зача- 
ло ся  щось  рухати,  гадка  що  вигребувала  ся, 
божевільний  помисл.  А що,  як  би  я вкусив  ? 
І не  надумуючи  ся  дальше  замикаю  очи  і за- 
тискаю зуби. 

Я схопив  ся.  Нарешті  прокидаю  ся.  З пальця 
капала  кров,  котру  я злизав.  Не  дуже  боліло; 
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І рана  не  була  дуже  велика,  але  я відразу 
прийшов  до  себе;  я похитав  головою,  підійшов 
до  вікна,  де  знайшов  платок,  котрим  завязав 
рану.  Коли  я тим  був  занятий,  в очах  висту- 
пила вода,  я нишком  плакав.  Той  худий,  роз- 
кушений палець  виглядав  так  нещасливо.  Го- 
споди небесний,  як  далеко  ти  зайшов ! . . . Тем- 
нота збільшила  ся.  Не  було  се  неможливе,  ще 
сего  вечера  написати  моє  фінале,  коли-б  я лиш 
мав  сьвічку.  В голові  знов  прояснило  ся,  мисли 
приходили  і плили  як  звичайно,  і я не  дуже 
терпів;  не  відчував  навіть  голоду  так  сильно, 
як  перед  кількома  годинами;  ще  видержав  би 
до  слідуючої  днини.  Може  тимчасом  зможу  ді- 
стати сьвічку  на  кредит,  коли  піду  до  склепу 
і там  виясню  моє  положене.  Мене  там  добре 
знали;  за  добрих  часів,  коли  мав  ще  гроші, 
купив  там  не  один  хлїб.  Мені  без  сумніву  да- 
дуть сьвічку  на  моє  чесне  імя.  І перший  раз 
від  довгого  часу  вичистив  я убране,  усунув 
з ковнїра  випавше  волосе,  о скілько  се  на  по- 
темки дало  ея  зробити,  і зійшов  на  долину. 
Прийшовши  на  улицю,  впало  мені  на  гадку, 
що  ліпше  попроеити  о хлїб.  Під  ніяким  услі- 
вєм!  кажу  собі.  На  жаль  був  я в стані, 
що  не  зносить  поживи;  повторили  би  ся  ті  самі 
істориї  8 візиями,  предчутями  і божевільними 
помислами,  статі  не  скінчу,  а тут  ходило  о се, 
щоби  прийти  до  „Команданта“,  заки  знов  за 
мене  забуде.  Під  ніяким  услівлем ! Отже  рішаю 
ся  на  сьвічку!  З тим  вступаю  до  склепу. 

При  столі  стоїть  пані  і щось  купує; 
коло  неї  лежать  пакетики  позавивані  в різні 
сорти  паперу.  Хлопець,  що  мене  знає  і знає, 
що  звичайно  купую,  завиває  відразу  хлїб  в га- 
зету і подає  мені. 
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„Нї,  тепер  потрібна  мені  свічка“,  кажу, 
дуже  тихо  і чемно  кажу  се,  щоби  его  не  роз- 
сердити і щоби  не  попсувати  собі  виглядів  на 
сьвічку.  Моя  відповідь  змішала  его;  на  мої 
несподівані  слова  він  цілковито  здурів ! я пер- 
ший раз  зажадав  від  него,  що  иньше,  як 
хліб.  ,То  мусите  хвильку  заждати",  сказав  в 
кінци  і звернув  ся  знов  до  пані.  Вона  бере 
свої  річи,  платить,  дає  пятькоронову  ноту, 
дістає  решту,  і відходить  Тепер  лишаємо  ся 
самі:  субєкт  і я.  Він  каже: 

„Вам  потрібна  сьвічка?"  кажучи  се,  роз- 
риває пачку  і витягає  одну  для  мене.  — Ди- 
вить  ся  на  мене,  — а я не  в силї  виповісти 
мого  жаданя. 

„Ах  правда,  ви  заплатили“,  каже  нагло. 
Каже  цілком  просто,  що  я заплатив ; чую  кож- 
де  слово.  Відтак  числить  срібло  при  касї,  ко- 
рону за  короною,  блискучий,  масний  гріш,  — 
здає  решту  з пяти  корон.  „Прошу!"  каже. 

А я стою,  дивлю  ся  на  ті  гроші  одну 
секунду;  розумію,  що  щось  не  в порядку,  але 
не  надумую  ся,  в загалі  нїчо  не  думаю,  і по- 
дивляю лиш  весь  той  маєток,  що  там  сьвітив 
ся  перед  моїми  очима  Відтак  механічно  згор- 
таю гроші. 

Одурілий  з подиву,  збитий,  знівечений 
стою  при  лавці ; нарешті  ступаю  крок  до  две- 
рей і знов  стаю.  Мій  погляд  опинив  ся  на 
означеній  точці  на  мурі,  де  висів  малий  дзві- 
нок на  шкірянім  нашийнику,  а під  тим  вязан- 
ка  мотузків.  В усе  те  я впялив  очи.  Субєкт 
гадав,  що  маю  охоту  розпочати  розмову,  бо 
так  довго  задержую  ся,  і каже,  порядкуючи 
розкинену  на  лавці  купу  паперу  до  завиваня: 
„Виглядає  так,  як  би  мала  прийти  зима". 
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„Гм  ! Дійсно відповідаю,  „виглядає,’, як 
би  мала  прийти  зима.  Так  виглядає“.  А від- 
так знов:  „О,  так,  і не  е воно  заскоро“. 

Чую  мої  слова,  виразно  кожде  слово,  5 як 
би  се  говорив  хто  другий;  говорю  несьвідомо,. 
мимовільно,  не  чуючи  того. 

„Так  ? Дійсно  так  гадаєте  ?“  питає  субект. 

Я всунув  руку  з грішми  в кишеню,  по- 
тиснув клямку  і вийшов;  чую,  як  самдсказав 
добраніч,  а склеповий  слуга  відповів.  Я відій- 
шов вже  пару  кроків,  коли  склепові  двери  на- 
гло відчинили  ся,  а субєкт  крикнув  за  мною. 
Озираю  ся  спокійно,  без  слїду  боязни ; збираю 
лиш  гроші  до  купи  і приготовляю  ся  на  се, 
що  треба  буде  віддати. 

„Ви  забули  сьвічку*. 

„Дякую !“  Кажу  спокійно.  „Дякую!  Дя- 
кую!“.  Відтак  з сьвічкою  в руцї  зійшов  я ули- 
цею  на  долину.  Перша  моя  розумна  гадка  бу- 
ла посьвячена  грошам.  Я пішов  під  лїхтарню, 
перечислив  їх  пару  разів,  важив  в руціі  сьміяв 
ся.  Тепер  маю  панську  поміч,  величаву,  чудес- 
ну поміч  на  довгий,  довгий  час  і Я всунув 
гроші  назад  в кишеню  і пішов . . . Перед  гос- 
тинницею  при  Шторґаде  задержую  ся  і зимно 
та  спокійно  міркую,  чи  можу  відважити  ся 
увійти  до  середини  і сейчас  зїсти  малу  пор- 
цию.  Чую  клапане  тарелів,  ножів,  і вилок,  чую, 
як  товчуть  мясо.  Покуса  була  за  велика.  Всту- 
паю: „Біфштик  !“  „БІФШтик  !“  крикнула  кель- 
нерка крізь  віконце.  Сідаю  при  малім  стодї 
коло  дверей  і жду.  Було  досить  темно  де  я 
сидів ; тим  то  й я був  якби  захований  і зачи- 
наю міркувати.  Від  часу  до  часу  надзиратель- 
ка  цікаво  спозирала  на  мене. 
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Я тепер  допустив  ся  мого  першого  нечесно- 
го діла,  моєї  першої  крадїжи,  супротив  котрої  всї 
мої  давнїйші  вчинки  були  нїчим ; мій  перший, — 
великий  упадок  . . Хай  буде ! Вже  не  дало  ся 
змінити.  Впрочім  я міг  справу  з крамаром 
упорядкувати  иньшим  разом,  пізнїйше,  коли 
буде  нагода.  Моя  ж справа  не  потребувала 
дальше  погіршати  ся  ; окрім  того  я не  зобовя- 
зав  ся  жити  чеснїйше,  як  иньші  люде,  не  було 
ніякої  умови ...  , Чи  скоро  дістану  біФштик  ?“ 

„Сейчас“.  Кельнерка  отвирае  віконце  до 
кухнї  і зазирає. 

Але  коли  справа  виявить  ся  ? Коли  субект 
зачне  підозрівати,  зачне  думати  о справі 
з хлїбом  і пятьма  коронами,  з котрих  здав 
решту  тій  пані?  Се  було  можливе,  що  колись 
прийде  на  се,  може  вже  за  слідуючим  разом. 
Кили  прийду  до  склепу  ? Тоді,  мій  Боже !... 
І я незамітно  здвигнув  раменами. 

„ Прошу !“  сказала  кельнерка  вічливо  і по- 
ставила біФштик.  „Але  чи  не  зволите  перейти 
до  иньшої  комнати  ? Тут  так  темно“. 

„Ні,  дякую,  лишіть  мене  тут“,  відпові- 
даю. Її  вічливість  зворушила  мене  нагло ; я сей- 
час  заплатив  за  бІФШтик,  дав  їй  на  щасте,  що 
витягнув  з кишені  і стиснув  її  руку.  Вона 
усьміхае  ся  і каже  жартом  і з слезами  в очах : 
„За  решту  купіть  собі  дім“. 

Зачинаю  їсти,  розлакомлюю  ся  що  раз 
більше  і проковтую  великі  кусні  не  розкусу- 
ючи  їх,  роскошую  ся  по  звірячому  коли  тілько 
наповню  уста.  Як  канїбаль  роздирав  я мясо... 
Кельнерка  знов  приступила  до  мене;  „Хочете 
напити  ся  ?“  І при  тім  нахиляє  ся  до  мене. 
Я глянув  на  неї ; говорила  дуже  тихо,  майже 
несьміло  і спустила  очи. 
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„Думаю,  гальбу  пива,  або  п^о  впрочім . . . 
від  мене  хочете  ...  до  того  . . . коли  хочете  . . 

„Ні,  дякую!"  відповідаю.  „Тепер  ні.  Прий- 
ду иньшим  разом !“  Відійшла  і усіла  за  шинк- 
васом;  я бачив  лиш  її  голову.  Дивна  дівчина! 

Справивши  ся,  іду  сейчас  до  дверей. 
Я вже  чув  млости.  Ке.іьнерка  встала.  Я не  хо- 
тів за  далеко  виступати,  ані  показувати  ся 
дівчині,  котрій  і не  снило  ся  яка  у мене  нужда ; 
для  того  сказав  поквапно  добраніч,  вклонив 
ся  і відійшов. 

Сграва  зачала  дїлати,  я терпів  сильно 
і не  довго  її  задержав.  В кождім  темнім  куті, 
коло  котрого  переходив,  віддавав  по  троха,  бо- 
ров ся  з млостями,  що  мене  наново  випо- 
рожнювали, стискав  пястуки,  збирав  свої  сили, 
тупав  ногою  — на  пусто ! В кінци  вбігаю  в я- 
кісь  сіни,  схиляю  голову  і майже  засліплений 
водою,  що  ударила  мені  в очи,  віддаю  решту. 

Я був  огірчений,  вийшов  назад  на  улицю, 
проклинав  жостокі  сили  — хтоби  вони  не  були  — 
що  мене  переслідували,  і желав  їм  вічну  муку 
і прокляте  пекла  за  їх  підлоту.  Дійсно,  треба 
було  признати,  що  доля  була  дуже  не  рицар- 
ска,  дуже  не  рицарска ! . . . Приступаю  до  чоло- 
віка, що  вдивив  ся  в склепове  вікно  і в вели- 
кім поспіху  питаю,  що  по  єго  думці  треба  да- 
вати чоловікова,  що  довгий  час  голодував.  Іде 
тут  о жите,  він  не  зносить  біФштика. 

„Я  чув,  що  молоко  має  бути  добре,  ва- 
рене молоко,"  відповів  дуже  здивований.  „Для 
кого  впрочім  питаєте?" 

„Дякую!  Дякую!"  сказав  я.  „Воно  може 
й добре,  варене  молоко ..."  Із  тим  я пішов. 
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Вступаю  до  першої  кавярнї,  і прошу 
о варене  молоко.  Коли  его  дістав,  випив  так 
горяче,  як  було,  вицідив  лакомо  кожду  краплю, 
заплатив  і пішов.  До  хати. 

Тепер  стало  ся  щось  дивного  Перед  мо- 
їми дверми,  оперта  о ліхтарню,  в її  яснім  сьві- 
тлї,  стоїть  постать,  котру  вже  з далека  пізнаю,  — 
знов  чорно  убрана  дама  з попередних  вечерів. 
Помилка  неможлива;  четвертий  раз  була  на 
тім  самім  місци.  Неподвижно  стоїть  там.  — 
Мене  се  так  здивувало,  що  мимохіть  спиняю 
хід,  мої  мисли  в тій  хвили  в як  найліпшім  по- 
рядку; але  я зворушений;  мої  нерви  ще  по- 
дражнені послїдною  їдою.  Як  звичайно  пере- 
ходжу близько  коло  неї,  доходжу  майже  до 
брами  і хочу  вже  вступати.  Там  стаю.  Нагло 
приходить  мені  щось  на  гадку.  Не  здаючи  со- 
бі з того  справи,  вертаю,  приступаю  до  дами, 
дивлю  ся  їй  прямо  в лице  і витаю:  „Добрий 
вечер,  панночко!" 

„Добрий  вечері" 

Чи  шукає  за  ким  ? Я її  вже  давнійше  за- 
мітив; чи  можу  їй  помочи  в який  спосіб? 
Впрочім  тисяч  раз  перепрошую. 

Вона  не  знає  докладно  чи . . . 

В тій  брамі  не  мешкає  ніхто,  лиш  я і три, 
чотири  конї ; се  впрочім  стайня  і бляхарня  . . . 
Вона  мусить  бути  рішучо  на  злій  дорозі,  коли 
тут  піукае  за  ким. 

Вона  відвертає  ся  і каже: 

„Я  за  ніким  не  шукаю,  лиш  стою  тут; 
я думала,  що...“ 

Та-а-ак,  се  була  лиш  думка,  що  вона,  сто- 
яла тут  що  вечера.  Се  будь  що  будь  дивна 
річ;  думаю  і думаю  над  справою,  і дама  стає 
для  мене  що  раз  більшою  загадкою.  Рішаю  ся 
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поступати  сьміло.  Я побренькав  троха  грішми 
в кишени  і бе8  намислу  попросив  її  вступити 
зі  мною  де  небудь  на  пиво ...  з огляду,  ш,о  се 
зима,  ха,  ха . . . се  не  потребує  довго  тревати. 
Але  вона  не  хоче?  Нї,  дякую,  се  було  би  не 
добре.  Ш,  того  вона  не  може.  Але  як  схочу  її 
кусник  підвести,  то...  Дорога  така  темна 
і їй  ніяково  вертати  самій  улицею  Бароля  Іва- 
на^ вже  так  пізно. 

Ідемо ; вона  по  правім  боці.  Дивно  гарне 
чувство  заволоділо  мною,  сьвідомість,  що  зна- 
ходжу ся  коло  молодої  дівчини.  Цілу  дорогу 
дивлю  ся  на  неї.  Перфума  її  волося,  що  вихо» 
дила  з її  тіла,  той  жіночий  запах,  що  окружав 
її,  її  солодкий  віддих,  за  кождим  разом,  коли 
звернула  до  мене  своє  лице,  все  те  плило  на 
мене  і без  упину  вдирало  ся  у всї  мої  змисли. 
я міг  добачити  повне,  троха  бліде  лице  під 
воалькою  і високу  круглу  грудь  під  плащом. 
На  саму  гадку  про  всї  ті  під  плащом  і воаль- 
кою укриті  скарби,  мої  змисли  мішали  ся,  вони 
робили  мене  ідіотично  щасливим,  без  ніякої 
розумної  причини;  я довше  не  видержав,  до- 
торкнув  ся  її  рукою,  погладив  по  раменах 
і глупо  усьміхав  ся.  Чув,  як  товкло  ся  моє 
серце.  дЯкі  ви  чудні !“  кажу. 

Як  то? 

Отже  поперше  мала  звичай,  кождого  ве- 
чера  стояти  під  брамою  стайнї,  без  найменшої 
причини,  лиш  тому,  що  так  думала  собі., . 

Вона-ж  може  мати  свою  причину;  а окрім 
того  вона  любить  довго  лишати  ся,  вона  все 
робила  се  дуже  радо.  Чи  я люблю  класти  ся 
перед  дванайцятою? 

Я?  Боли  що  небудь  на  сьвітї  ненавиджу, 
то  класти  ся  спати  перед  12  годиною. 


8* 
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Отже  бачите!  А відтак  все  уряджує  сей 
прохід  вечером,  коли  не  має  иньшого  діла ; ме- 
шкає на  площи  сьв.  ОляФа... 

„Иляялї!“ 

„Що!“ 

„Я  сказав  лиш  Иляялї...  Говоріть  дальше !“ 

Мешкає  при  площи  сьв.  ОляФа,  сама  з 
мамою,  з котрою  не  може  говорити,  бо  дуже 
глуха.  Що-ж  дивного,  коли  радо  троха  прой- 
де ся? 

„Цілком  нїчо“,  кажу. 

Отже?  — В її  голосї  чую,  що  усьміхну- 
ла  ся.  — 

Чи  не  має  сестри? 

Так,  старшу  сестру  — з відки  се  знаю? 
Але  вона  виїхала  до  Гамбурґа. 

Давно  ? 

Перед  пяти  неділями.  З відки  знаю,  що 
вона  має  сестру  ? Ми  мовчали.  Якийсь  чоловік 
з парою  чобіт  під  пахою  минає  нас,  впрочім 
улиця  пуста,  як  далеко  можемо  глянути.  Від 
Тіволї  доходить  сьвітло  ряду  лямп.  Сніг  вже 
не  падав,  небо  було  чисте. 

„Господи,  вам  не  зимно  без  пальта?  пи- 
тає нагло  дама  і дивить  ся  на  мене. 

Чи  маю  їй  сказати,  чому  не  маю  пальта  ? 
Сейчас  виявити  мою  позицию  і від  разу  наполо- 
хати її?  Се-ж  було  так  роскішно  іти  поруч 
неї  і ще  хвильку  удержувати  її  в несьвідомо- 
сти;  я 'розсьміяв  ся  і кажу:  Нї,  цілком  нї.“ 
І щоби  перейти  на  ивьшу  тему,  питаю:  „Чи 
ви  бачили  менажерию  в Тіволї  ?“ 

„Нї“,  відповіла.  „Чи  там  є що  видїти?“ 

Коли  би  їй  захотіло  ся  пійти?  Там,  де 
було  так  ясно  і тілько  людей!  Се  би  її  дуже 
женувало;  мій  лихий  стрій,  моє  худе  лице,  ко- 
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трого  до  того  ще  від  двох  днів  не  мив,  ви- 
гналиб  її  за  двері;  а може  навіть  відкрила  би, 
що  не  маю  камізольки . . . 

„Онї,  видїти,  там  певно  нема  що.“  Відтак 
прийшла  мені  на  гадку  ціла  маса  щасливих 
справ,  з котрих  сейчас  зробив  ужиток,  кілька 
звичайних  слів,  рештки  в моїм  висушенім  мо- 
зку: Що  можна  сподївати  ся  по  такій  менажериї? 

-Звірята  в КЛІТЦІ  не  мають  для  мене  вза- 
галі ніякого  інтересу.  Ті  звірята  знають,  що 
ми  там  стоїмо  і дивимо  ся  на  них:  вони  від- 
чувають ту  сотку  цікавих  поглядів  і се  на  них 
впливає.  Ні,  я випрошую  собі  звірята  несьвідомі 
того,  що  на  них  дивлять  ся,  ті  полохливі  сотво- 
ріня  що  товчуть  ся  в своїй  печері  або  з по- 
лискуючими, зеленими  очима  лежать,  лижуть 
свої  лапи  і думають.  Що? 

Дійсно,  в тім  моя  була  правда...  .Пише 
що  в звірині  в єго  особлившій  плідности,  єго 
особлившій  дикости  було  щось  незвичайного. 
Тихий,  повзаючий  хід  в темряві  ночи,  звітріла 
таємничість  лїса,  крик  перелітаючої  птиці,  вітер, 
запах  крови,  буря  над  нами  в просторі,  коро- 
тко, дух  хижого  сьвіта  в хижій  звірюці.... 
поезия  несьвідомого . . . . Але  я потерпав,  що 
се  її  томить,  і сьвідомість  великого  мого  убо- 
жества опанувало  мене  на  ново  і придавила  до 
землі.  Колиби  я був  бодай  як  так  одягнений, 
міг  би  розвеселити  її  тою  турою  до  Тіволї!  Я 
не  розумів  особи,  котра  знаходила  прия- 
тність  в тім,  що  полунагий  жебрак  ішов  з нею 
цілу  улицю  Кароля  Івана.  Що  на  Бога  сьвятого 
вона  собі  властиво  гадає?  І чого  я ішов  і че- 
пурив ся  і глупо  сьміяв  ся  з нічого?  Чи  мав 
я яку  розумну  причину  дати  себе  сему  ніжному, 
шовковому  итахови  тягнути  так  далеко?  Чи 
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се  не  коштувало  мене  ніякого  напружена?  Чи  я 
не  чув  в серцю  зимна  смерти  за  найлегшим 
подувом  вітру?  І чи  не  рило  вже  в моїм  мозку 
божевільство,  лиш  тому,  що  від  місяців  не  мав 
що  їсти?  Она  нерешкодила  мені  навіть  верну- 
ти до  хати  і взяти  на  язик  троха  молока,  ложку 
молока,  котре  може-б  і задержав  в жолудку. 
Чому  не  відвернула  ся  від  мене  і не  сказала 
мені  іти  до  чорта... 

Я був  в роспуцї ; моя  безнадійність  довела 
мене  до  крайности  і я сказав:  „Властиво  ви 
не  повинні  іти  зі  мною  панночко : я проституую 
вас  перед  цілим  сьвітом,  самим  моїм  одягом. 
Се  дійсно  так,  так  дійсно  гадаю  “. 

Вона  змішала  ся.  Глянула  нагло  на  мене 
і мовчить.  Нарешті  каже:  „Милий  Боже !“  Більше 
нічого  не  каже. 

„Що  ви  тим  думали  ?“  питаю. 

„Ех,  ні,  ви  встидаете  мене...  Тенер  не 
маємо  вже  далеко“.  І вона  прискорює  свій  хід. 

Завертаємо  в унїверситетску  улицю  і ба- 
чимо вже  ліхтарні  на  площи  сьв  ОляФа.  Тепер 
вона  знов  іде  ііоволїйше. 

„Не  хочу  бути  не  дискретний,"  кажу,  але 
чи  не  скажете  мені  як  вам  на  імя,  заки  розлу- 
чимо ся?  І чи  не  схочете  на  хвилю  піднести 
воальку,  щоби  я міг  вам  придавити  ся?  Я би 
такий  був  вдячний". 

Павза.  Жду. 

„Ви  мене  вже  раз  бачили." 

„Иляялї!"  повторяю. 

„Як?  Ви  раз  вже  ішли  за  мною  пів  дня, 
аж  до  хати.  Чи  ви  тоді  були  няні  ?"  Знов  чую, 
що  усьміхнула  ся. 

„Так,  так,  я тоді  на  жаль  був  пяний." 

„Се  було  не  гарно  з вашої  сторони!" 
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Цілком  знівечений  признаю,  що  се  було 
не  гарно. 

Ми  дійшли  аж  до  Фонтани  і глянули  на 
числені  осьвітлені  вікна  під  числом  2. 

„Дальше  пе  можете  іти  зі  мною.  Дякую 
за  сей  вечер!-^ 

Я схилив  голову,  не  мав  відваги  що  не- 
будь  сказати.  Відтак  здоймаю  капелюх  і так 
стою  перед  нею.  Чи  не  подасть  мені  руки? 

„Чому  не  просите  мене,  щоби  я з вами 
вернула  кусень  дороги  ?“  питав  тихо  і дивить 
ся  на  кінці  своіх  черевиків. 

„Господи  Боже,^‘  відповідаю  не  свій,  „Го- 
споди Боже  колиб  ви  се  зробили !? 

„Так,  лише  малий  кусник^^. 

Завертаємо. 

Я був  цілком  змішаний  і не  знав,  як  маю 
іти  або  стояти;  сесе  сотворіяе  вивернуло  цілий 
хід  моїх  думок,  я був  одушевлений,  чудно  ве- 
селий ; мені  здавало  ся,  що  гину  з утіхи  і щастя. 
Вона  виразно  хотіла  вертати  зі  мною,  се  не 
була  моя  видумка,  але  її  власне  бажане.  Ди- 
влюсь на  неї  і стаю  що  раз  сьмілїйший,  вона 
осьміляе  мене  і кождим  словом  притягає  мене 
що  раз  більше  до  себе.  На  хвилю  забуваю  за 
моє  убожество,  мою  мізерию,  моє  нужденне 
істнованє ; чую  як  тепла  кров  пливе  моїм  тілом,  — 
як  за  давних  часів,  перед  моєю  руіною  — і я 
постановив  малим  підступом  розслїдити  справу. 

„Впрочім  я не  ішов  тоді  за  вами,  лиш  за 
вашою  сестрою кажу. 

„За  моєю  сестрою 9^^  питає  до  найвисшої 
степени  здивована.  Стає,  глядить  на  мене  і 
дійсно  жде  на  відповідь.  Питає  цілком  серйозно. 

„Так,^  відповідаю.  „Гм!  То  значить  за 
молодшою  з обох  дам  що  ішли  перед  мною". 
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„Молодша?  Так?  Ха,  ха,  ха!“  Нагло  роз- 
сьміяла  ся  голосно  і сердечно  як  дитина.  „Ш, 
які  ви  хитрі!  Ви  се  лиш  тому  сказали,  щоби 
я скинула  воальку.  Не  правда  ? Так,  я се  добре 
зміркувала.  Але  ви  помилили  ся...  за  кару.“ 

Ми  сьміяли  ся  і жартували,  говорили  без- 
настанно цілий  час;  я не  знав  що  говорю,  та- 
кий був  веселий.  Вона  розповідала,  що  вже  раз 
бачила  мене,  в театрі.  Я був  там  з двома  то- 
варишами і поводив  ся  як  божевільний.  На 
жаль,  я тоді'  був  здаєть  ся  пяний! 

Чому  вона  так  гадає? 

Бо  так  дуже  сьміяв  ся. 

Так?  Ах  правда,  тоді  я ще  сьміяв  ся! 

А тепер  вже  ні? 

О чому  ні,  тепер  також. 

Ми  прийшли  на  улицю  Кароля  Івана.  Даль- 
ше не  підемо !“  сказала.  І ми  знов  вернули  на 
унїверситетску.  Вернувши  під  Фонтану,  ішов 
я поволїйше ; я знав,  що  дальше  іти  не  можу. 

„Так,  тепер  мусите  вернути,"  сказала 
і станула. 

„Так,  дійсно  мушу." 

Але  сейчас  відтак  гадала,  що  можу  від- 
провадити її  аж  до  брами.  Господи  Боже,  сеж 
вїчо  злого,  Що? 

„Нї  “ кажу.  Коли  ми  вже  станули  під  бра- 
мою, вся  моя  нужда  знов  звалила  ся  на  мене. 
Як  мож  було  задержати  відвагу,  коли  чоловік 
був  такий  зломаний  ? Тут  стояв  я перед  моло- 
дою дамою,  брудний,  обдертий,  обезображений 
голодом,  немитий,  лиш  до  половини  одягне- 
ний, — просто  западай  ся  під  землю.  Я .змалїв, 
скулив  ся  мимохіть  і кажу;  „Чи  можу  з вами 
знов  зійти  ся?“ 
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Я не  мав  відваги  надїяти  ся,  що  вона  позво- 
лить на  сходини  ; я майже  бажав  собі  острого 
ні,  котре  могло  би  мене  скріпити  і зробити  бай- 
дужним. 

-Чому  вї,“  сказала  тихо,  майже  нечутно. 

„Коли  ?“ 

„Не  знаю.“  — Павза. 

„Не  скинете  воальки  на  одну  хвилинку, 
щоби  я видів,  з ким  говорив?  Яищ  на  хвилинку. 
Я мушу  бачити,  з ким  говорив.^  — Павза. 

„Можете  ждати  на  мене  тут  вівторок  ве- 
чером.  Хочете  ?“ 

„Так,  ваймилїйша,  коли  вільно!" 

„О  осьмій." 

„Добре." 

Я ногладив  рукою  її  плащ,  і стріпав  снїг, 
щоби  таким  способом  доторквути  ся  її;  се  була 
для  мене  роскіш,  так  блв.зько  бути  коло  неї. 

„Але  не  думайте  дуже  зле  о мені",  сказала 
і знов  усьміхнула  ся. 

„Нї..." 

Нагло  зробила  резолютвий  рух  і піднесла 
воальку  високо  аж  на  чоло ; одну  секунду  дивили 
ся  ми  на  себе.  Иляялї!  сказав  я. 

Вона  піднесла  ея,  обняла  мою  шию  і по- 
цілувала в уста.  Один  раз,  скоро,  скоренько, 
в уста.  Я чув,  як  Филювала  її  грудь,  як  сильно 
дихала.  Відтак  сей  час  відскочила,  сказала  до- 
браніч, без  тху,  шепотом,  відвернула  ся  і не 
кажучи  більше  нї  слова  побігла  сходами  на 
гору 

Брама  заперла  ся. 


На  другий  день  падав  ще  сильній  ший  сніг, 
тяжкий  з дощем  змішаний  сніг,  великі  вохкі 
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платки^  що  падали  і перемінювали  ся  в багно. 
Температура  була  Остра,  як  лід  зимна. 

З головою  дивно  збентеженою  зворуше- 
нями  веяера,  з серцем  роскішно  пяним  солодкою 
стрічею,  прокинувсь  я вже  пізно  перед  полуднем. 
Розмарений  лежу  так  хвильку  і уявляю  собі, 
що  Иляялї  коло  мене;  витягаю  руку,  обіймаю 
себе  самого  і цї.аую  воздух.  Відтак  встаю,  ню 
чарку  молока  а безіїосередно  по  тім  зїдаю 
біфштик  і не  чую  більше  голоду;  лиш  мої 
нерви  були  знов  дуже  роздратовані. 

Сходжу  на  базар  з одінем.  Мені  прийшло 
на  гадку,  що  може  дістану  дешево  яку  пере- 
ношену камізольку,  щось  під  сурдут,  менша 
о се  що.  Виходжу  сходами  на  гору  і знаходжу 
камізольку,  котру  докладно  оглядаю.  Коли  я 
тим  був  ще  занятий,  переходив  туди  знайомий, 
уклонив  ся  і закликав  мене ; я лишив  камізольку 
на  кілку  і зійшов  до  него.  Був  техніком  і ішов 
до  бюра.  „Ходіть  на  склянчину  пива,“  сказав  . . . 
Але  скоро,  бо  маю  не  богато  часу  . . Хто  була 
сеся  дама,  з котрою  ви  вчера  ходили?” 

„Слухайте“,  ка:ку,  завистний  на  саму  єго 
гадку.  „А  коли  би  се  була  моя  суджена? 

„А  до  дідька! “ крикнув. 

„Так,  вчера  рішило  ся“. 

„Страшно  засоромив  ся  і увірив  мені  без- 
условно.  Я набрехав  ему  цілу  ФІру,  щоби  лиш 
его  збути  ся ; пиво  прийшло,  ми  випили  і пішли. 

„Отже  бувайте  здорові!...  Слухайте", 
сказав  нагло,  „я  вам  винен  кілька  корон  і се 
шкандал,  що  вам  їх  давно  вже  не  віддав. 
Але  при  першій  нагоді  дістанете  гроші". 

„Дякую",  відповідаю.  Але  я знав,  що  ко- 
рон ніколи  не  дістану. 
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Пиво  ударило  мені  до  голови,  мені  стало 
дуже  горячо.  Згадка  за  вечірну  пригоду  опа- 
нувала мене,  доводила  майже  до  помішаня. 
А коли  не  прийде  ві  второк?  Коли  зачне  на- 
думувати ся,  стане  недовірювати  . Недові- 
рювати  під  зглядом  чого  ? . . . Мої  мисли  нагло 
оживили  ся  і вружили  довкола  грошей.  Мені 
стало  лячно,  я бояв  ся  о себе  самого.  Обманьство 
з всіма  его  нодробицями  ударило  на  мене, 
я бачив  малий  склеп,  склепову  лавку,  мою  ху- 
ДУ  руку,  коли  хапав  гроші  і малював  собі 
поступуванб  полїциі,  коли  би  прийшла  мене 
забрати.  Руки  і ноги  заковані,  нї,  лиш  руки, 
може  також  лиш  одна  рука;  крати,  протокол 
урядника,  шкребтане  его  пера,  може  взяв 
в тій  цїли  нове;  его  погляд,  его  небезпечний 
погляд!  Що-ж,  пане  Танґен?  Келія,  вічна  те- 
мнота. . . 

Гм.  Стискаю  судорожно  руки,  щоби  до- 
дати собі  відваги,  прискорюю  хід  і приходжу 
на  Стортов.  Тут  сідаю. 

Проч  з дитиньствами  І Як  можуть  доказати 
що  я украв?  До  того  ще  крамарский  хлопець 
не  відважить  ся  робити  крику,  хоч  би  коли 
опамятав  ся,  як  було  з тою  справою ; він  жеж 
дорожив  своім  місцем.  Лиш  без  крику,  без  ні- 
яких сцен,  коли  можу  просити  І 

Мимо  того  гріш  тяжів  в моїй  кишени 
і не  давав  мені  спокою.  Я студиював  себе 
і цілком  ясно  вислїдив,  що  перед  тим  був  ща- 
сливійший,  тоді,  коли  чесно  терпів  і боров  ся. 
А Иляялї!  Чи  я її  не  понижив  моїми  грішними 
руками!  Господи  небесний!  Мій  Господи  Боже! 
Иляялї! 

Наг.іо  зриваю  ся  і іду  прямо  до  пере- 
купки з пампухами  при  аптицї  під  слоне.м.  Я 
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міг  ще  видобути  ся  з ганьби,  ще  не  було  за 
пізно ; цілому  сьвітови  докажу,  що  я спосібний 
до  того ! По  дорозі  приготовляю  грощі,  держу 
в руці  кождий  сотик;  згинаю  ся  над  лавкою 
баби,  як  би  що  хотів  купити  і не  беручи  ні- 
чого, кидаю  ій  гроші  в руку.  Не  кажу  ні  слова 
і відходжу. 

Як  чудно  се  смакувало,  бути  знов  чесною 
людиною  ! Порожні  кишені  не  тяжіли  мені’  біль- 
ше, була  се  роскіш  бути  знов  голим  без  гроша. 
Коли  добре  подумаю,  ті  гроші  в ґрунті  річи 
коштували  мене  богато  утаєноі  жури;  я дійсно 
лиш  з відразою  думав  о тім ; я не  мав  затвер- 
ділої душі,  моя  чесна  натура  обурювала  ся 
против  низького  поступку.  Хвалити  Господа,  я 
підніс  ся  назад  в моїй  сьвідомости.  Наслідуйте-ж 
мене!  сказав  я і глянув  на  тонну  на  торзі.  Лиш 
наслідуйте  мене ! Я ущасливив  бідну,  стару 
перекупку,  котрої  положене  було  безвихідне. 
Нині  її  діти  не  ляжуть  голодні...  Такими 
думками  додаю  собі  духа  і приходжу  до  пере- 
сьвідчен.ч,  що  я знаменито  поступив  собі.  Сла- 
вити Господа,  я тепер  збув  ся  грошей.  - 

Пяний  і зденервований  іду  улицею  наду- 
тий. Утіха  що  можу  станути  перед  Иляялї 
чистий  і чесний  і дивити  ся  їй  в лице,  опану- 
вала мене ; я не  мав  вже  ніяких  болів,  в го- 
лові було  ясно  і легко,  було  як  би  на  моїх 
плечах  ясніла  голова  з сьвітла  гордости.  Мене 
зібрала  охота  до  глупих  збитків,  виправляти 
чудацкі  річи,  ціле  місто  поставити  на  голову. 
Через  цілу  „границю"  ажь  до  гори,  поступаю 
як  божевільний ; в ухах  шумить,  в мозку  та- 
кий лад,  як  у пяного.  Цілковито  одушевлений 
зухвалістю  власної  і'лупоти,  загадую  присту- 
пити до  експреса,  що  впрочім  не  сказав  ні 
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слова,  подати  ему  мій  вік,  стиснути  его  руку, 
влізливо  глянути  ему  в лице  і відтак  без  нія- 
кого дальшого  поясненя  відійти.  Розрізняю  ню- 
анси в голосах  і сьміху  прохожих,  обсервую 
пару  малих  птахів,  шо  иеред  мною  скачуть 
на  улици,  зачинаю  студиювати  вираз  бруко- 
вого  каміяя  і знаходжу  на  них  всілякі  знаки 
і чудні  ФІґури.  Тимчасом  зайшов  я аж  на  площу 
штортінґу. 

Нагло  стаю  і дивлю  ся  на  Фякрів.  Візники 
походжають  і балакають,  коні  стоять  нахилені 
в тій  слоті.  Сюди!  кажу  і штовхнув  себе  ліктем. 
Приступаю  скоро  до  першого  воза  і всідаю. 
Улевольдсвай  ч,  37!  кричу.  Ми  відіхали. 

По  дорозі  візник  зачав  озирати  ся,  нахи- 
лювати  ся,  і заглядав  до  воза  де  я сидів  під 
дашком.  Чи  зачав  недовіряти?  Без  сумніву, 
моя  одіж  зробила  его  осторожним.  „Мушу  знай- 
ти одного  ііана!“  крикнув  я,  щоби  его  випере- 
дити, і відтак  докладно  пояснюю  ему,  що  того 
пана  абсолютно  мушу  знайти. 

Задержуємо  ся  під  ч.  37,  вискакую,  біжу  схо- 
дами на  гору,  аж  на  третий  поверх,  хапаю  за 
дзвінок  і дзвоню;  дзвінок  наробив  шість,  сім 
разів  страшного  крику.  Дівчинка  відчиняє;  бачу, 
що  в усі  має  золоті  бутони  і чорні  ґузики  на 
сивій  сукни.  Глядить  на  Mejae  з острахом. 

Питаю  за  КірульФом,  Йоахімом  КірульФОМ, 
коли  можу  так  висказати  ся,  гандляром  вовною, 
коротко  кажучи,  що  до  єго  особи  не  мож  по- 
милити ся . . . 

Дівчина  перечить  головою.  „Тут  не  ме- 
шкає ніякий  КірульФ/  каже.  Видивила  ся  на 
на  мене,  хапає  за  клямку  готова  цоФнути  ся. 
Не  завдавала  собі  найменшого  труду,  щоби 
винайти  чоловіка;  виглядала  дійсно  так,  як  би 
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звала  особу,  за  котрою  питаю,  колиби  тілько 
хотїла  трошка  подумати,  лїввве  сотворінє.  Я 
розлютив  ся,  обернув  ся  до  неї  плечима  і збіг 
сходами  назад  на  долину. 

„Нема  єго  тут!“  кричу  до  візника. 

„Нема  ?“ 

„Ні.  їдьте  на  Томтеґаден  ч.  11“. 

Я був  до  найвисіпої  степеня  збентеже- 
ний і заразив  тим  візника;  він  певно  думав, 
що  тут  іде  о жите  і смерть,  і без  намислу  пі- 
гнав  дальше.  Гнав  що  сили. 

„Як  він  називає  ся?**  спитав  і обернув 
ся  на  сидженю. 

„КірульФ,  гандляр  вовною  КірульФ." 

Візник  також  думав,  що  тут  не  мож  по- 
милити ся.  Чи  не  носить  він  звичайно  ясного 
сурдута? 

„Що?“  крикнув  я,  „ясний  сурдут?  Ви 
збожеволіли?  Гадаьте  може,  шо  я питаю  за 
чаркою  від  чаю?“  Сей  ясний  сурдут  прийшов 
мені  дуже  не  в пору,  попсував  мені’  цілого  чо- 
ловіка, так  як  я его  собі  був  подумав. 

,Як  ви  казали,  що  він  зве  ся?  КірульФ?“ 

„Певно,  чи  се  так  дивне  ? Імя  не  понижає 
нікого". 

„Чи  не  має  червоного  волося?" 

Можлива  річ,  що  мав  червоне  волосе, 
і коли  візник  згадав  за  се,  я відразу  був  певний, 
що  єго  правда  Я був  бідному  Фірманови  Фор* 
мально  вдячний  і сказав  ему,  що  він  траФив 
цілком  добре;  річ  має  ся  дійсно  так,  як  він 
каже;  була  би  се  рідкість,  бачити  такого  чо- 
ловіка без  рудого  волося. 

„Се  мусить  бути  той  самий,  з котрим  я пару 
разів  їздив",  сказав  візник.  „Чи  не  мав  він 
палиці  з суком?" 
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Тепер  побачив  я чоловіка  живцем  перед 
собою  і сказав;  Ха,  ха,  того  чоловіка  вїхто  ще 
не  бачив  без  сукатої  палиці  в руці.  Під  тим 
взглядом  можете  бути  спокійні,  цілком  спокій- 
ні." Так,  се  було  ясно,  то  був  той  самий  чоло- 
вік, з котрим  він  ІЗДИВ.  Він  міг  6ГО  знов . . . 

І ми  їхали  дальше,  що  аж  іскри  сипали 
ся.  За  весь  той  час  подразнена  я не  стратив 
ні  на  хвильку  душевної  рівноваги.  Минаємо 
поліцая,  а я бачу,  що  має  число  69.  Се  число 
вцілило  в мене  так  жоетоко  добре,  сидить  на- 
гло мов  тріска  в моїм  мозку.  69,  точно  69,  ні- 
коли вже  не  забуду,  числа  69! 

Опираю  ся  спиною,  добич  божевільних 
вигадок,  ховаю  ся  скулений  під  дашок,  аби 
ніхто  не  бачив,  що  рухаю  устами,  і мов  ідіот 
зачинаю  говорити  з самим  собою.  Божевільство 
шаліє  в моїм  мозку,  даю  ему  повну  свободу,  я 
був  так  сильно  переконаний,  що  уляжу  впли- 
вам, котрих  не  міг  опанувати.  Зачинаю  сьмія- 
ти  ся,  тихо  і пристрастно,  без  сліду  причини, 
все  ще  веселий  і пяний  кількома  склянками 
пива.  Поволи  моє  роздразнене  зменшало  ся,  мій 
спокій  зачав  поволи  вертати.  Чую  зимно  в зра- 
ненім пальци  і впихаю  єго  між  шию  і ковнїр, 
щоби  троха  розігріти.  Так  приїздимо  на  Том- 
теґаден.  Візник  станув.  Висідаю,  без  поспіху, 
не  думаючи  нічого,  лінивий,  з тяжкою  головою. 
Вступаю  в сіни,  входжу  на  подвірє,  переходжу 
на  поперек,  траФляю  на  якісь  двері,  отворяю, 
вступаю  і знаходжу  ся  в коритари,  в роді 
передпокою  з двома  вікнами.  В однім  куті 
стоять  два  куфри,  один  на  другім,  під 
стіною  стара,  непомальовава  лавка  до  спаня, 
на  ній  ковдра.  На  право,  в першій  комнатї  чую 
крик  дітей,  а над  мною  на  другім  поверсі 
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бренькіт  бляхи,  котру  кують.  Все  те  спостеріг 
я в першій  хвили,  як  лиш  увійшов.  Переходжу 
спокійно  передпокій  до  противних  дверей,  не 
кваплючи  ся,  не  думаючи  о утечи,  отвираю  їх, 
і виходжу  на  Воґнмансґаде.  Дивлю  ся  на  дім, 
через  котрий  я як  раз  пройшов : гостинниця 
і готель  для  подорожних. 

Мені  і на  думку  не  приходить  утікати, 
виховзнути  ся  візникови,  що  жде  на  мене;  іду 
цілком  поволи  Воі'мансґадою  без  страху,  не 
почуваючи  ся  до  злого.  КірульФ,  той  гандляр 
вовни,  що  так  довго  товк  ся  в моїм  мозку,  той 
чоловік,  о котрім  я думав,  що  мусів  істнувати, 
котрого  доконче  мусїв  знайти  — він  щез 
з моїх  мислей,  затер  ся  разом  з иньшими  бо- 
жевільними помислами,  що  одні  по  других  при- 
ходили і щезали;  я думав  о нїм  лиш  як  о 
якім  спомині. 

Чим  дальше  я ішов,  тим  ставав  тверезїй- 
ший;  тяжкий,  утомлений  тягну  за  собою  ноги. 
Сніг  все  ще  надав  великими  вохкими  платками. 
Нарешті  виходжу  на  Ґренлянд,  аж  нід  перков, 
де  сідаю  на  лавці,  щоби  відпочати.  Всі  про- 
хожі спозирають  на  мене  дивовані.  Я заду- 
мав ся. 

Добрий  боже,  як  сумно  було  тепер  коло 
мене!  Я вже  так  сердечно  утомив  ся  житєм, 
так  було  мені  его  досить,  що  по  моїй  дум- 
ці, не  виплачувало  ся  ще  довше  бороти  ся,  аби 
се  житє  удержати ; неудачі  взяли  гору,  вже  дій- 
шло до  крайноеги ; я був  документно  знищений, 
став  лиш  тїяею  сего,  чим  колись  був.  Плече 
запало  ся,  цілком  в один  бік  і я привик  ідучи 
перехиляти  ся  наперед,  щоби  о скілько  мож, 
шанувати  груди.  Перед  кількома  днями  огля- 
дав я у себе  в хаті  моє  тіло,  і весь  той  час 
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мусїв  над  ним  плакати.  Від  кількох  тижднїв 
ношу  ту  саму  сорочку;  вже  й закостеніла  від 
старого  поту  і повитирала  на  тїлї  рани ; з рани 
текла  закровавлена  вода,  але  се  не  дуже 
боліло  ; воно  лише  було  гірко  мати  сесю  рану 
на  середині  черева.  Я не  знав,  як  собі  з нею 
порадити,  сама  не  хотіла  загоїти  ся;  я її  ви- 
мив, висушив  старанно  і знов  натягаю  ту  саму 
сорочку.  На  се  не  було  ради  — 

Сиджу  тут  на  лавці,  передумую  все  те 
та  сумую.  Я жалував  сам  себе,  навіть  мої  ру- 
ки видали  ся  мені  обридливими.  Утомлений, 
майже  бестиднЕЙ  вираз  моїх  рук  мучить  мене, 
виклукув  млости;  вид  худих  пальців  робить 
на  мене  ординарне  вражінє,  ненавиджу  ціле 
моє  розлїзле  тіло,  мені  страшно,  ш.о  мушу  єго 
носити,  мушу  чути  коло  себе.  Господи!  Коли 
би  нарешті  тепер  вже  прийшов  кінець!  Я би 
так  з цілого  серця  радо  умер. 

Цілком  пригнетений,  зогиджений  і в влас- 
ній сьвідомости  понижений,  встаю  механічно 
і вертаю  до  хати.  По  дорозі  минаю  браму  де 
стояло:  „Посмертне  біле  панни  Андерсен  на 
право  в брамі — Старі  спомини!  кажу  і зга- 
дую давну  мою  комнату,  старе  крісло  до 
гойданя,  ґазетні  тапети  під  дверми,  оповіщене 
інспектора  морскої  ліхтарні  і сьвіжий  хліб 
пекаря  Ольсена.  О так,  тоді  ішло  мені  о мно- 
го  лїлше  як  тепер;  за  одну  ніч  написав  я Фей- 
летон за  10  корон;  тепер  вже  не  можу  нічого 
написати,  а коли  спробую,  голова  сейчас  випо- 
рожнювала ся.  Так,  тепер  зроблю  кінець  1 З тим 
іду,  тай  іду. 

Чим  близше  склепу  з віктуалами,  тим 
сильнїйше  ворушить  ся  у мене  пів  несьвідоме 
чувство,  що  наближую  ся  до  якогось  небезпе- 
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ченьства ; але  я сильно  держу  ся  своєї  поста- 
нови, хотів  себе  видати.  Спокійно  ступаю  схо- 
дами, в дверех  стрічаю  малу  дівчинку  з чар- 
кою в руцї,  пересуваю  ся  по  при  пеі  і запи- 
раю двері.  Я і субєкт  стоїмо  другий  раз  проти 
«ебе,  самі. 

„Ну“,  каже,  „страшна  непогода". 

По  що  так  заходити  ? Чому  не  задержує 
мене  відразу.  Я страшно  розлютив  ся  і сказав: 

„Я-ж  не  приходжу,  щоби  плести  о погоді". 

Така  напасть  змішала  его,  малий  крамар- 
ский  его  мозок  відмовив  ему  сужбу,  ему  і ва 
гадку  не  приходило,  що  я украв  ему  пять  корон. 

„Чи  ви  того  не  знаєте,  що  я вас  надув?" 
кажу  нетерпеливо,  при  тім  сопу  сильно,  дрожу 
готовий  зробити  насильство,  коли  сей  час 
не  приступить  до  річи. 

Але  сему  сарацї  і не  снить  ся  нїчо. 

Ні,  ти  любий  сьвіте,  між  якими  глупими 
людьми  чоловік  змушемий  жити!  я клену,  по- 
яснюю ему  точку  по  точці,  як  все  те  склало  ся, 
показую  де  я тоді  стояв  і де  він  стояв,  коли 
се  стало  ся,  де  лежали  гроші,  як  я їх  згорнув 
і руку  стис  — він  все  те  розуміє,  але  не  ро- 
бить нїчо  против  мене,  звертає  ся  то  в той 
то  в сей  бік,  підслухує  кроки  в бічній  комнатї 
утихомирює  мене,  каже  не  так  голосно  говорити 
і нарештї  каже. 

„Ви  поступили  собі  ординарно". 

„Ні,  заждіть  лиш!"  бо  мене  перло  пере- 
чити ся  з ним,  дразнити  его;  се  не  такий  не- 
гідний поступок,  як  то  він  представляє  собі 
в своїй  нуженній  віктуаловій  голові.  Я очеви- 
дно не  задержав  грошей,  се  ніколи  не  прийшло 
би  мені  на  гадку ; я з мого  боку  не  хотів 
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з того  користати,  се  противне  моїй  з ґрунту 
чесній  натурі .... 

„Куди-ж  ви  з тим  пішли? 

Дав  старій,  бідній  бабі,  кождий  сотик, 
абисьте  се  знали,  такий  то  чоловік  з мене,  за 
бідних  я ніколи  не  забуваю  цілком  так .... 

Він  стоіть  і хвильку  думає,  видно,  не  мо- 
рішити  ся,  о скільки  я чесна  людина  або  ні, 
і нарешті  каже  : 

„Чи  ви  не  могли  радше  вернути  гроші  ?“ 

„Ні  слухайте,  я не  хотів  наробити  вам 
клопоту,  хотів  вас  зашанувати.  Але  ось  яка 
подяка  за  шляхотність.  Ось  стою  тут,  пояснюю 
вам  цілу  річ,  а ви  не  соромите  ся  як  собака, 
навіть  цілком  не  стараєте  ся  полагодити  спору 
зі  мною.  Для  того  умиваю  руки.  Впрочім  по- 
бери вас  чорт.  Бувайте  здорові 

Я відійшов  1 лопнув  за  собою  дверми. 

Але  коли  я прийшов  до  своєї  комнати,  тої 
сумної  діри,  мокрий  від  снїгу,  з колінами,  що 
по  мандрівках  дня  дрожали,  — пропало  все  моє 
зухвальство,  я знов  упав  на  дусі.  Зачинаю  жа- 
лувати, що  напав  так  на  бідного  склепового 
хлонця,  плачу,  хапаю  себе  за  горло,  щоби  по- 
карати себе  за  підлий  поступок  і ґрунтовно 
нищу  себе.  Він  очевидно  був  в смертельній 
тревозї  о своє  місце,  не  сьмів  робити  крику 
з причини  тих  пяти  корон.  А я використав  єго 
тревогу,  мучив  єго  довгою  розмовою,  сердив 
€ГО  кождим  голоснїйшим  словом.  Бути  може, 
що  в бічній  комнатї  сидів  шєф  і вже  може  на 
волоску  висіло,  що  він  був  спонуканий  вийти 
до  нас,  аби  видїги,  що  тут  властиво  діє  ся. 
Ні,  підлости,  до  яких  я був  спосібний,  не  мали 
границь  1 

Ну,  але  чому  В)ни  мене  не  придержали? 
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Тоді  воно-б  раз  скінчило  ся.  Я би  так  кажучи 
витягнув  руки  до  кайданків.  Я би  цілком  не 
боронив  ся ; противно,  ще  би  поміг.  Пане  неба 
і землі,  один  день  мого  житя  за  ще  одну  таку 
щасливу  секунду!  Ціле  мов  жите  за  порцию 
сочевиці!  Вислухай  мене  лиш  один  сей  раз!... 

В мокрім  одїню  лягаю  на  постіль:  я мав 
неозначену  гадку,  що  сеї  ночи  умру,  і тому 
рештку  моїх  сил  ужив  на  упорядковане  ліжка, 
щоби  рано  був  коло  мене  який-такий  порядок. 
Відтак  склав  я руки  і вибрав  відповідне  по- 
ложене. 

Нагло  прийшла  мені  на  гадку  Идяялї.  Що 
я міг  за  неї  забути!  І дуже  слабий  проміньчик 
сьвітла  заглянув  в мою  душу,  малий  соняшний 
промінь  і загрів  мене  І ще  більше  прийшло 
сонця,  лагідне,  ніжне,  мягке  як  шовк  сьвітло, 
що  оголомшуючо,  роскішно  гладило  мене.  А сьві- 
тло сонця  що  раз  кріпшало,  кріншало,  розпа- 
лювало голову,  і жаріло  і варило  в моім  вису- 
шенім мозку.  Нарешті  перед  моіми  очима  заго- 
рів костир  з промінних  снопів,  небо  і земля 
горять,  люде  і звірята  з полуміни,  гори  з огню, 
чорт  з огню,  пронасть,  пустиня,  вселенна  гор- 
ять, огненний  божий  суд. 

Дальше  я вже  нічого  більше  не  чув  і не 
бачив. 


В сні  я так  був  зіпрів,  що  коли  проки- 
нув ся,  цілий  був  мокрий,  дуже  мокрий.  Про- 
пастниця  добре  вхопила  мене.  Зразу  не  можу 
ясно  зміркувати,  що  зі  мною  діє  ся ; здивова- 
ний озираю  ся  довкола  себе,  чую,  що  моя  істо- 
та цілковито  змінена,  не  пізнаю  себе  більше. 
Обмацую  свою  руку  від  кінця  до  гори,  так  са- 
мо ноги  і страшно  дивую  ся,  що  вікно  сидить 
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в тій  сгїнї,  але  як  раз  в цілком  противній; 
мені  здавало  ся,  що  тупанє  коней  під  мною, 
доходить  до  мене  з гори.  Мені  також  було 
в загалі  досить  не  добре.  Вохке  і зимне  ве- 
лося спливало  з чола ; підношу  ся  на  ліктях 
і дивлю  ся  на  подушку ; і тут  лежат  малі 
пучки  мокрого  велося.  Мої  ноги  через  ніч  на- 
пухли в черевиках,  але  не  боліли,  я не  міг 
лиш  рушити  пальцями,  так  задубіли. 

Коли  минуло  полуднє  і стало  вже  смер- 
кати ся,  встаю  і зачинаю  прятати  в комнаті. 

Наперед  пробую  малими,  обережними  кро- 
ками, стараю  ся  удержати  рівновагу,  і о 
скілько  можу  шаную  ноги.  Я вже  не  терпів 
і не  плакав  ; я властиво  і не  сумував,  про- 
тивно був  безконечно  вдоволений  ; тепер  мені 
навіть  не  приходило  па  гадку,  щоби  могло  бу- 
ти инакше,  як  було. 

Відтак  я вийшов. 

Одно,  що  мене  троха  мучило,  то  був  — 
мимо  моеі  відрази  до  іди  — мій  голод.  Я 
здов  відчув  стидаючий  мене  апетит,  внутріш- 
ну  лакому  охоту  істи,  котра  що  раз  збіль- 
шала  ся.  В моїй  груди  немилосерно  гризло, 
там  відбувала  ся  якась  тиха,  дивна  робота. 
Се  були  моя^е  з двайцять  малих,  ніжних  зві- 
ряток, що  поклали  головки  в одно  місце  і тро- 
ха гризли,  хвилинку  лежали  цілком  тихо,  знов 
зачинали,  без  гамору  і поспіху  дальше  відали 
€я  і всюди  лишали  за  собою  порожну  дорогу... 

Я не  був  недужий,  лиш  утомлений  ; за- 
чав пріти.  Гадаю  піти  на  ПІтортов,  щоби 
троха  відпочатй ; але  дорога  була  далека  і 
тяжка ! нарешті  я таки  вя^е  майже  зайшов  на 
місце,  стояв  на  розі  торговиці  і торгової  ули-^ 
ці.  Піт  заливав  очи,  занечастив  окуляри  і 
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ослїиив  мене,  а я станув,  щоби  себе  троха 
очистити.  Не  звертаю  уваги  на  се,  де  стою, 
навіть  о тім  не  думаю ; кругом  мене  страш- 
ний гамір. 

Нагло  залунав  оклик,  зимне,  Остре  „ува- 
жати !“  Чую  крик,  чую  дуже  добре,  усуваю  ся 
нервозно  на  бік,  роблю  крок  так  скоро,  як  скоро 
можуть  рухати  ся  мої  ноги.  Потворний  віз 
з хлїбом  пігнав  попри  мене  і зачіпив  колесом 
мій  сурдут;  як  би  я був  троха  скорійший, 
дрібку  скорійший,  коли  би  хоч  троха  був  на- 
пружив свої  сили ! ; нїчо  ве  помогло,  одна  нога 
боліла,  пара  пальців  роздавлена;  чую,  що  во- 
ни в чоботї  скрутили  ся. 

Візник  з усеї  сили  задержав  конї ; обер- 
тав ся  на  возї  і наляканий  питає,  як  скінчило 
ся.  Ну,  могло  бути  ще  гірше....  се  здаєть  ся 
не  е небезпечне....  не  думаю,  аби  зломило  ся... 
О,  прошу.... 

Як  можу  скоро,  іду  до  лавки ! та  маса 
людей,  що  стає  і дивить  ся  на  мене,  трево- 
жить  мене.  Се-ж  не  був  властиво  смертельний 
удар ; воли  вже  мало  стати  ся  нещастє,  то  ре- 
лятивно скінчило  ся  ще  досить  добре.  Найгір- 
ше було,  що  мій  черевик  зруйнований ; урвало 
вінець  золї.  Підношу  ногу  і бачу,  що  з дїри  тече 
кров.  Ну,  тут  ве  завинила  жадна  сторона ; 
тай  чоловік  не  мав  наміру  справу  ще  більше 
погіршити ; виглядав  дуже  зажурений.  Коли  би 
я попросив  єго  о кусень  хлїба  з воза,  він  пев- 
но дав  би  мевї.  Певно  дав  би  мені  дуже 
радо.  Най  Бог  розвеселить  єго  за  се !.... 

Мене  страшно  мучив  голод  і я не  знав 
що  діяти  з безстидним  апетитом.  Перевертаю 
ся  на  лавці,  і прикладаю  груди  майже  аж  до 
колїн ; я майже  збожеволів.  Коли  стемніло  ся. 
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я пошкандибав  під  ратуш  — Господь  зназ» 
в який  я спосіб  зайшов  туди  — і усів  на 
канті  балюстради.  Видираю  кишеню  з сурду- 
та і зачинаю  гризти,  впрочім  цілком  без  намі- 
ру, дивлячи  ся  хмарно  перед  себе  і небачучи  ні- 
чого. Чую  масу  дітей,  що  грають  ся  кругом 
мене  і чую  інстиктово,  коли  хто  попри  мене 
перейшов ; впрочім  не  запримічую  нічого. 

Нагло  приходить  мені  на  гадку,  ш;о  мо- 
жу зійти  на  долину  до  базару  і взяти  кусень 
сирого  мяса.  Встаю,  переходжу  балюстраду 
на  другий  кінець  даху  базару  і сходжу  на  до- 
лину, Дійшовши  майже  до  буди  з мясом,  я кри- 
кнув в сторону  входу,  як  би  відганяв  пса, 
звертаю  ся  цілком  безлично  до  першого  різ- 
ника. „Ах,  будьте  ласкаві  і дайте  мені  яку 
костомаху  для  мого  пса  ! Лиш  одну  кістку ; 
не  потребує  на  вій  вічо  бути  ; щоби  лиш  мав 
що  в морді  нести“. 

Дістаю  кість,  пишну,  малу  кість,  на  ко- 
трій було  ще  троха  мяса  і ховаю  іі  під  сур- 
дут, Я подякував  різникови  так  сердечно,  що 
той  аж  здивований  глянув  на  мене. 

„Нема  за  що“,  сказав. 

„Ні;  не  кажіть  так,  ви  поступили  собі 
дуже  вічливо“. 

З тим  вийшов  я назад  на  гору.  Моє  сер- 
це сильно  товкло  ся.  Всуваю  ся  в „ковальський 
коритар“  так  далеко,  як  лиш  мож  було  і стаю 
перед  заваленими  дверми  подвіря.  Ані  сліду 
сьвітла ; всюди  чудово  темно ; тут  зачинаю  об- 
гризати кість.  Ніяк  ие  смакувало;  з кости  ви- 
ступав острий  запах  крови  і мене  зачало  млоіти. 
Пробую  наново ; як  лиш  задержу,  мусіло  мати 
наслідки;  ходило  лиш  о се,  щоби  лишило  ся 
в жолудку.  Але  мені  ставало  що  раз  гірше. 
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я розсердив  ся,  запустив  люто  зуби  в мясо, 
відорвав  кусник  і проковтнув  на  силу.  Але 
і се  не  помогло;  як  лиш  малі  кусники  мяса  в 
жолудку  розігріли  ся,  підступали  назад  до  го- 
ри. Я затиснув  пятуски  мов  божевільний,  за- 
чав з безрадности  плакати  і гриз  мов  навіже- 
ний;  плачу  так,  що  кість  скупала  ся  в слезах, 
помирала  ся;  плачу,  як  би  серце  мало  роздер- 
ти ся  і знов  зачинаю  блювати.  Потім  клену 
грімким  голосом  всі  сили  сего  сьвіїа. 

Тишина.  Кругом  ні  людини,  ні  промінчика 
сьвітла,  ні  одного  звука.  Я страшно  збентеже- 
ний, сопу  тяжко  і голосно  і плачу  скрежучи 
зубами,  через  те,  що  мушу  віддати  атоми 
мяса,  котрі  може  хоть  троха  могли би  зацить- 
кати мій  голод.  А що  се  абсолютно  не  пома- 
гало, хоть  раз  у раз  пробую,  викидаю  кість 
за  двері  і пірваний  скажениною  перенятий 
безсильною  лютею,  кричу  і грожу  до  неба, 
реву  захриплим  і їдким  голосом  імя  Бога  і зги- 
наю пальці  як  клеваки. 

Тишина....  Дрожу  зі  зворушеня  і мов  за- 
дубілий стою  на  тім  самім  місци,  викидаю  ти- 
хим шепотом  ііроклони,  дрожу  по  сильнім  плачу, 
зломанкй  і безсильний  по  скаженім  вибуху  гні- 
ву. Стою  може  годину  і плачу  і шепчу  і дер- 
жу ся  цупко  дверей.  Потім  чую  голоси,  роз- 
мову між  двома  людьми,  що  входять  в „ко- 
вальский^  Еоритар.  Відходжу  від  дверей,  лізу 
здовж  мурів  і знов  виходжу  на  ясно  осьвітлені 
улицї.  Коли  так  сходжу  по  Юнґбакен,  мій  мо- 
зок зачав  працювати  в дивнім  напрямі.  Мені 
прийшло  на  гадку,  що  нужденні  бараки  на 
краю  торговиці;  буди  з материялами  і старі 
деревляні  загороди  з перепошепими  убранями 
суть  ганьбою  сеі  околиці ! Вони  псували  ви- 
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гляд  цілої  площи  і споганювали  місто,  тьФу! 
проч  з крамом!  І я зачав  числити,  кілько  би 
то  коштувало  усунене  ґеоґраФІчного  іеститута, 
тої  гарної  будівлі,  що  все  так  мені  впадала  в 
око,  коли  я туди  переходив.  Посунене  того  ро- 
да  може  би  не  дало  ся  викопати  н/:зше  70  — 
72000  корон,  — порядна  сума,  се  треба  при- 
знати, на  всякий  случай  гарний  гріш,  га,  га, 
на  початок,  що?  І я кивав  ііорожноіо  головою 
і признавав,  що  се  на  початок  гарний  гріш. 
Я все  пщ  дрожав  цілим  тілом  і від  часу  до 
часу  гикав  но  плачу.  Почуваю,  що  в мені  вже 
не  богато  житя,  якби  свистав  вже  на  послї- 
дній  дїрцї.  Впрочім  було  се  мені  досить  бай- 
дужно, нї  троха  не  займало  мене,  противно; 
я перейшов  місто,  до  ладункових  мостів,  що 
раз  дальше  від  моєї  комеати. 

Так  само  добре  міг  я покласти  ся  на  зе- 
млю, щоби  умерти.  Болї  зробили  мене  з часом 
нечутким ; в нозї  рвало  і стукало ; мевї  навіть 
здавало  ся,  що  біль  тягне  аж  до  литок;  мене 
навіть  не  дуже  болїло.  Я вже  гірші  річи  ви- 
держав. Так  зійшов  я на  желїзниче  ке.  Нема 
руху  нї  гамору,  лиш  тут  і там  появить  ся 
яка  людиня,  робітник  або  моряк,  що  лазить 
з руками  в кишенях.  Запримічую  кулявого  чо- 
ловіка, що  впялив  в мене  свої  очи,  коли  ми  пе 
реходили  попри  себе.  ІИСТЙНКТОВО  задержую  єго 
і ворокотячи  питаю,  чи  „Моиахиня^^  вже  від- 
плила.  Відтак  я не  міг  здержати  ся,  щоби  не 
тріснути  під  носом  чоловіка  пальцями  і дода- 
ти : „До  сто  чортів,  так,  монахиня  1“  „Мона- 
хиня“,  за  котру  я цілком  забув.  Проте  гадка 
про  неї  несьвідомо  гніздила  ся  в моїм  нутрі 
я носив  її  з собою,  не  знаючи  о тім. 
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Так,  борони  Боже,  „Монахиня"  очевидно 
від’їхала. 

Чи  не  може  менї  сказати  куди  ? 

Незнакомий  думає,  стоїть  на  довгій  нозі, 
а коротку  дрржить  у воздусї : коротка  троха 
баламкала  ся. 

„Нї  — Не  знаєте,  чим  наладована?" 

„Ш“,  відповів  я.  ‘ 

Але  тепер  я вже  забув  за  „ Монахиню  “ 
і спитав  его,  як  далеко  може  бути  до  Гольме- 
штранд,  числячи  в добрих  ґеоґраФІчних  милях. 

„До  Гольмештранд  ? Припускаю..." 

,Або  до  Веблюнґснес  ? 

„Що  я хотів  сказати;  припускаю,  що  до 
Гольмештранд ..." 

„Але  слухайте,  заки  забуду"  перебиваю 
єго,  „будьте  так  добрі  і дайте  менї  троха 
тютюну,  лиш  маленький  кусничокі" 

Дістаю  тютюн,  дякую  чоловікови  дуже 
тепло  і відходжу,  з тютюну  не  зробив  я ужит- 
ку, лиш  сейчас  сховав  в кишеню.  Незнакомий 
довго  ще  мав  мене  на  оцї,  я може  в який  спо- 
сіб розбудив  у вего  недовірчивість ; куди  я 
ішов,  або  де  станув,  все  мав  за  собою  сей 
недовірчивий  погляд,  а се  не  було  дуже  при- 
ємно. Я завернув,  приволік  ся  назад  до  него, 
глянув  на  него  і сказав:  „Голкар".  Лиш  се 
одно  слово:  голкар.  Впрочім  н’ічо.  Кажучи 
се,  витріщив  на  него  очи,  чую,  що  страшно 
витріщив ; як  би  цілим  тілом  дивив  ся  на  него, 
не  лиш  очима.  Сказавши  се  слово,  я стояв 
хвильку.  Відтак  знов  поволік  ся  на  желїзничу 
площу.  Сей  чоловік  не  пустив  пари  з рота, 
лиш  дивив  ся  за  мною. 

Голкар  ? Я нагло  станув.  Так,  я се  зараз 
відчув ; того  кал’іку  я вже  десь  бачив.  На  горі 
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ва  гранвци ! тодї  я заставив  камізольку.  Менї 
здавало  ся,  що  з того  часу  минула  вічність. 
Коли  так  над  сим  думаю  — спертий  о мур 
хати  на  розі  площа  і Гавнеґаде  — нагло  про- 
кидаю ся  і пробую  дальше  лізти.  Коли  не  був 
в силі,  гляджу  сьміло  просто  себе,  відкидаю 
на  бік  всякий  встид,  не  було  иньшого  виходу  — 
стою  лице  в лице  перед  „командантом‘‘.  Стаю 
ся  беззглядно  безличний,  ступаю  ще  крок  на- 
перед, щоби  звернути  на  себе  єго  увагу.  Ро- 
блю се  не  тому,  щоби  розбудити  милосердіе, 
але  щоби  себе  самого  осьмішити,  виставити 
на  наругу:  я мав  охоту  качати  ся  на  бруку 
і просити,  щоби  перейшов  через  мене,  насту- 
пив на  лице.  Навіть  не  кажу  ^добрий  вечер“. 

Він  може  й зміркував,  що  у мене  щось 
не  в порядку,  звільнив  хід,  а я,  щоби  єго  за- 
держати, кажу  : „Я  був  би  вже  приніс  вам  щось, 
але  воно  все  ще  не  таке,  як  треба. 

„Так?  питає...  То  ви  ще  не  скінчили? 

„Ні,  ще  не  скінчив",  вго  вічливість  ви- 
тиснула нагло  слези  з моїх  очей,  кашляю  і чи- 
щу ніс,  щоби  загартувати  себе.  Він  дивить  ся 
на  мене. 

Маєте  тимчасом  з чого  жити?  питає, 
„Ні,  також  нї“,  відповідаю.  нині  не  їв  ще 
але . . .“ 

„Сохрани  Господи,  виж  не  можете  умира- 
ти з голоду!"  каже  і сягає  до  кишені. 

Тепер  прокинулось  у мене  чуте  сорому 
я захитав  ся  аж  під  мур,  держу  ся  сильно 
і бачу,  як  він  шукає  в своїй  калитці ; але  нічого 
не  кажу.  Дає  мені  десятку  і каже,  що  я пре- 
цінь не  можу  умерти  з голоду.  Я вибовтав 
якийсь  викрут  і не  беру  відразу  десятки.  Со- 
ромно якось  . . . було  також  за  богато. 
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„Квапте  ся“,  каже  і глядить  на  годинник. 
Жду  на  потяг,  і як  раз  чую,  що  надходить". 
Я взяв  гроші.  Майже  спаралїжований  з утіхи 
не  кажу  більше  аї  слова,  навіть  не  дякую. 

„Се  не  потребує  вас  женувати,  можете 
за  се  писати“,  сказав  „командант"  і пішов. 
Коли  відійшов  пару  кроків,  пригадую  собі, 
що  я навіть  не  подякував  ему.  Хочу  его  здіг- 
нати,  але  мої  ноги  угинають  ся,  троха  на  ніс 
не  упаду  Він  віддалював  ся  що  раз  більше. 
Я станув  і хотів  кликати  за  ним,  але  не  мав 
відваги ; коли  нарешті  відважив  ся  і раз,  два 
крикнув,  він  був  Bate  за  далеко,  а мій  голос 
за  слабий.  Стою  на  тротоарі,  дивлю  ся  за  ним 
і нишком  плачу.  Щось  таке  мені  ще  ніколи 
не  траФило  ся,  кажу  до  себе,  дав  мені  10  ко- 
рон ! Я станув  там,  де  він  стояв,  і наслідую 
всі  єго  рухи.  Дивлю  ся  на  десять  коронівку 
оглянув  її  з усіх  сторін  і зачав  клясти  — кле- 
ну на  ціле  горло,  що  се  дійсно  десять-коронівка 
що  держу  в руцї,  — се  був  десять-короновий 
банкнот.  Зараз  опісля  — може  доперва  дуже 
довго  потім,  бо  вже  цілком  було  тихо  — сто- 
яв я під  ч 1 1 при  Томтеґадея.  Постоявши 
хвильку  і подумавши,  входжу  другий  раз  в ті 
двері,  прямо  до  гостинйцї  і заїзду  для  подо- 
рожяих.  Тут  прошу  о нічліг  і сейчас  дістаю 
ліжко. 

* 

* * 

Второк.  — Сонце  і тигаияа,  чудно  ясний 
день.  Сніг  щез  *,  всюди  утіха  і жите,  веселі 
лиця,  усьміхи  і регіт.  Фотани  викидають  лу- 
ками воду,  золоті  в сонци,  сиияві  від  синього 
неба....  Коло  полудня  вийшов  я і пішов  до  мі- 
ста. Я був  в веселім  настрою,  ходив  ціле  по- 
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полуднє  найбільше  оживленими  улицями  і при- 
глядав ся  людям.  Коло  семої  венером  пройшов 
ся  я 110  полощи  сьв.  ОляФа  і зазирав  до  вікон 
під  ч,  2.  За  годину  мав  я її  побачити  ! Цілий 
той  час  ходив  я в легкій,  дивній  тревозї.  Що 
стане  ся  ? Що  скажу,  коли  вона  зійде  схода- 
ми ? Добрий  день  панночко  ? Або  лише  усьмі- 
хнути  ся  ? Я рішив  ся  лишити  ся  при  усьміху. 
Очевидно,  дуже  низько  поклоню  ся  їй. 

Троха  засоромлений,  що  вже  так  рано 
вибрав  ся  в дорогу,  завертаю^  ходжу  троха 
по  улици  Кароля  Івана  і пильную  унїверзи- 
теский  годинник.  Коли  вибила  осьма,  вернув 
я знов  на  унїверзитетску  улицю.  По  дорозї 
подумав  я,  що  можу  прийти  пару  мінут  піз- 
нїйше  і лїзу,  як  можу.  Нога  страшно  мене  бо- 
ліда, впрочім  нїчо  мені  не  хибувало.  Стаю 
коло  Фонтани  і відпочиваю  ; довго  стояв  я там 
і дивив  ся  в вікна  під  ч.  2 ; я не  квапив  ся  ; 
вона  була  може  занята.  І я знов  ждав.  Се-ж 
мені  не  снило  ся  лише ! Перша  стріча  з нею 
не  зродила  ся  прецінь  лише  в моїй  уяві,  коли 
я сеї  ночи  лежав  в горячцї?  Безрадний  зачи- 
наю над  сим  думати  і вже  не  цілком  був  пев- 
ний своєї  справи. 

„Гм  !“  сказав  хтось  за  мною,  Я почув 
сей  звук,  зачув  також  тихі  кроки  недалеко 
мене  ; але  я не  відвертав  ся,  лиш  упрямо  ди- 
вив ся  на  великі  сходи  перед  собою. 

„Добрий  вечер  відізвавсь  голос.  — П 
забув  усьміхнути  ся,  не  вхопив  сей  час  за  ка- 
пелюх^  лиш  дивую  ся,  що  вона  надходить 
з того  боку. 

„Ви  довго  ждали  9^*  питає  задихана  ско- 
рим ходом. 

„Нї,  цілком  нї,  я тут  лиш  хвилинку,  від- 
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повідаю.  А впропім,  щоби  се  шкодило,  коли  би 
я довго  ждав?  Я впрочім  гадав,  що  ви  най- 
дійдете  з того  боку". 

„Я  відвела  маму  до  одної  родини,  її  ня- 
ні вечером  не  ма  в хаті". 

„Так-ак?“  кажу. 

Ми  тепер  мимохіть  рушили  з місця.  На 
розі  стоїть  поліцай  і дивить  ся  на  нас 

„Але  куди  ми  властиво  ідемо  ?“  вона 
питає  і стає. 

„Кі'^ди  хочете,  куди  тілько  хочете". 

„Ех,  се  неприємно  самому  визначувати". 

ІІавза.  — Відтак,  кажу,  щоби  лише  щось 
сказати:  „У  вас,  як  бачу,  темно". 

„Так,  ах  так!"  відповідає  живо.  „Дівчи- 
ні також  позволено  вийти.  Через  те  й я сама 
дома". 

Стоїмо  обоє  і глядимо  на  вікна  під  ч 2., 
як  коли  би  нї  одно  з нас  доси  їх  не  бачило. 

„Не  могли-б  ми  отже  зайти,  до  вас  ?" 
кажу.  „Коли  схочете,  я усяду  при  дверех". 
Але  я тепер  дрожав  зі  зворушеяя  і жалував, 
що  був  за  безличний.  Ану  розсердить  ся  і ві- 
дійде від  мене  ? Як  би  я не  сьмів  її  більше 
побачити  ? Ох  ! Та  нужденна  моя  одїж  І Зне- 
вірений жду  на  відповідь. 

„Цілком  не  потребуєте  сідати  коло  две- 
рей". Говорить  прямо  ніжно,  і каже  виразно : 
Цілком  не  потребуєте  сідати  коло  дверей". 

Ідемо  на  гору.  — В темних  сїньох  бере 
мене  за  руку  і веде  мене.  Я не  мушу  мовчати  — 
каже  — можу  говорити.  Ми  увійшли.  Коли  за- 
палювала сьвічку  — коли  запалювала  тую 
сьвічку,  сказала  з урваним  сьміхом : „Але  те- 
пер не  дивіть  ся  на  мене.  Гу,  якже  мені  со- 
ромно. Але  того  вже  більше  не  зроблю". 
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„Чого  більше  не  зробите  9^^ 

„Шкоди  більше,  нї,  Господи  сохрая...  не 
поцілую  вас  більше^. 

„Нї?“  кажу,  і сьмібмо  ся  обоє.  Я витя- 
гнув за  нею  руки  а вона  відскочила  і виховзла 
ся  на  другий  бік  стола.  Глядимо  хвилю  на  се- 
бе, між  нами  стояло  сьвітло. 

„Пробуйте  зловити  мене^,  сказала. 

І голосно  сьміючи  ся,  пробую  її  зловити. 
Бігаючи,  скинула  воальку  і капелюх ; її  бли- 
скучі очи  спочивали  все  на  мені  і пильнували 
моїх  рухів.  Я скочив  на  ново,  пошпортнув  ся 
о килим  і упав ; моя  нога  не  хотіла  мене  біль- 
ше двигати. 

„Господи,  які  ви  червоні!'^  алеж  бо  й 
було  се  крайнє  дитиньство. 

„Дійсно  було  се  так  відповідаю  і знов 
зачинаємо  бігати. 

„Мені  здаєть  ся,  що  ви  штильгукаєте  9^^ 

„І  мені  здаєть  ся,  що  так  троха,  але  впро- 
чім  лиш  дуже  мало“ 

Дослідним  разом  малисьте  зранений  па- 
лець, а сим  разом,  каліка  на  ногу  *,  страшно, 
що  ви  не  терпите^^ 

„Ось,  пару  днів  тому,  переїхало  мене^^ 

„Переїхало?  знов  пяний?  Ні,  Боже  по- 
можи мені,  молодий  чоловіче,  що  ви  за  жите 
провадите Погрозила  мені  пальцем  і зробила 
поважне  лице.  „Отже  сідаймо  сказала  „Нї, 
не  там  під  дверми ; ви  дуже  несьмілі ; тут  ; 
ви  там,  а я тут,  так!...  Ех,  скучні  ті  несьмілі 
люде!  Треба  самій  все  зробити  і сказати; 
в НІЧІМ  чоловікови  не  поможуть.  Можете  при- 
міром дуже  добре  покласти  своє  рамя  на  по- 
руч мого  крісла ; на  такі  річи  мусите-ж  самі 
прийти,  гадаю.  Але  не  переконуйте  мене,  що 
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ви  все  такі  иесьміливі  ; коли-б  лиш  вірили  со- 
бі ; по  пяному  ви  були  досить  безлачні,  коли 
мене  переслідували  і мучили  своїми  дикими 
концептами  : Губите  квижку  панночко,  цілком 
певно  губите  книжку  панночко ! ха,  ха,  ха  f 
Тьфу,  се  було  дійсно  грубо". 

Сиджу  цілком  розсіяний  і дивлю  ся  на 
неї.  Моє  серце  голосно  товкло  ся ; кров  горячо 
кружила  в жилах.  Що  за  дивне  чуте  ! 

„Чому  не  говорите?" 

„Які  ви  солодкі",  кажу.  Сиджу  попросту 
тут  1 позволяю  себе  вами  побороти,  цілкови- 
то побороти...  против  сего  нічого  не  вдієш...  Ви 
найдивнійше  сотворіеє,  що  мені  коли  небудь... 
Иноді  сияють  ваші  очи  тяк,  що  я цілком  ще 
чогось  подібного  не  бачив,  вигадають  як  цьві- 
ти...  Що?  Ні,  ні,  може  навіть  не  як  цьвіти, 
але...  Я так  страшно  люблю  вас,  а се  так  не- 
розумно.,. Великий  Боже,  очевидно  мені  не 
поможе  слід...  Як  вам  на  імя?  Ви  дійсно  му- 
сите мені  сказати,  як  називаєте  ся....  Нї,  як? 
Господи,  тепер  знов  був  би  майже  забув ! 
Вчера  думав  я цілий  день  над  сим,  о що 
маю  вас  спитати.  Так,  се  значить,  не  як  раз  цілий 
день,  але...  Знаєте,  як  я вас  назвав?  Я зву  вас 
Иляялі.  Як  вам  се  подобає  ся  ? Літаючий  звук? 

„Иляялі  ?“ 

„Так...“ 

„Чи  се  чужа  мова?" 

„Гм.  Ні,  се  властиво  ні“. 

„Але  як  негарно  се  звучить..." 

По  довгих  переговорах  ми  сказали  собі 
наші  імена.  Вона  усіла  коло  мене  на  софі  і 
відсунула  крісло  ногою.  Віддтак  зачинаємо 
знов  балакати.  „Нині  ви  навіть  підголили  ся“, 
сказала.  „Взагалі  виглядаєте  троха  ліпше  як 
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колись,  але  тілько  троха;  лиш  не  станьте  за- 
розумілі... Ні,  послідним  разом  ви  дійсно  мали 
за  підлий  вигляд.  Окрім  того  малисьте  брудну 
шмату  на  пальци.  І так  одягнені  ви  хотіли  іти  зі 
мною  кудись  на  чарку  вина.  Дякую  гарненько"  ! 

„Отже  через  нужденний  мій  вигляд  ви  не 
хотіли  іти  зі  мною? 

„Ні",  відповіла  і спустила  очи.  „Ні,  Гос- 
подь знає,  не  тому ! Я навіть  не  думала  о тім" ! 

„Слухайте",  кажу.  Ви  певно  живете  в тім 
пересуді',  що  я можу  жити  і одягати  ся  як  схочу  ? 
Що?  Але  я сего  не  можу,  я дуже,  дуже  бі- 
дний". 

Вона  глянула  на  мене.  „Ви  бідні  ?“ 

„Так,  воно  так  є,  на  жаль".  — Павза  — 

„Щож,  мій  Боже,  я так  само",  сказала, 
сьміло  кинувши  головою. . Кожде  їі  слово  опя- 
няло  мене,  траФляло  мов  крапля  вина  в серце. 
Її  привичка  перехилювати  голову  троха  на  бік 
і вслухувати  ся,  коли  я говорив,  очаровувала 
мене,  я чув,  як  ії  віддих  ударяв  мені  в лице. 

„Знаєте",  кажу,  що...  але  не  сердьте  ся... 
коли  я нчера  лягав  спати,  уложив  се  рамя 
для  вас...  так,,  як  би  вас  держав. . і так  я 
заснув..." 

„Тааак?"  Се  гарно  !“  Павза.  „Але  щось 
такого  могли  ви  лише  па  віддалене  зробити, 
бо  инакше..." 

„Гадаєте,  що  я не  потраФив  би  також 
инакше?" 

„Ні,  в се  не  вірю." 

„Таки!  По  мені  можете  надіяти  ся  всего 
можливого",  сказав  я і обняв  іі  стан. 

„Можу?."  лиш  тілько  сказала. 

Мене  сердило,  майже  зобиджувало  се,  що 
вона  мала  мене  за  заприличного ; я упівнув 
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«ебе,  додав  мому  серцю  відваги  і взяв  її  за 
руку.  Але  вона  мовчки  вихопила  її  і троха 
відсунула  ся  від  мене.  Се  знов  онесьмілило 
мене,  я засоромив  ся  і дививсь  через  вікно. 
Мене  мож  було  дійсно  пожалувати,  що  я там 
так  сидїв;  бо  як  я міг  собі  щось  ще  набити 
в голову ! Справа  стояла  би  инакше,  колиби  я 
її  був  знайшов  тоді,  коли  ще  виглядав  як  лю- 
дина, за  добрих  часів,  коли  бодай  на  чімсь  міг 
будувати.  Я був  дуже  пригноблений. 

„Тепер  бачите!  Дивіть  лиш:  Вистарчить 
раз  зморщити  чоло,  щоби  вас  збити  з панте- 
лику,  засоромити  вас,  лиш  трошка  усунувши  ся 
від  вас..."  Усьміхала  ся  хитро,  кокетливо, 
сильно  прижмуривши  очи,  як  би  не  могла  ви- 
держати мого  погляду. 

„Нї,  але  ти  Всемогучий!"  вирвало  ся  ме- 
ні, „тепер  доживете  чогось  1“  і обома  руками 
обіймаю  її  рамена.  Чую  ся  майже  ураженим. 
Чи  дівчина  стратила  розум  1 Мала  мене  за  ціл- 
ком недосьвідченого!  Га,  я-ж  хотів,  на  живого... 
ніхто  не  сьміе  мені  закинути,  що  я під  тим 
взглядом  був  зацоФаний.  Сеж  чорт  не  дівчина ! 
Коли  о се  лиш  ходить,  щоби... 

Вона  сиділа  спокійно,  очи  все  ще  при- 
жмурені; обоє  мовчимо.  Пригортаю  її  сильно 
до  себе,  тисну  її  тїло  жадно  до  моєї  груди,  а 
вона  не  каже  нї  слова.  Чую  як  гримають  ва- 
ті серця,  її  як  і моє,  а звучало  се,  як  погре- 
баний  стукіт  копит.  Я поцілував  її...  Не  па- 
нував вже  над  собою,  говорив  якісь  дурницї, 
з котрих  вона  сьміяла  ся,  шептав  їй  всякі 
компліменти,  гладив  лице,  цілував  много,  много 
разів.  Я розпняв  кілька  ґузиків  її  сукні  і по- 
бачив грудь,  що  як  два  солодкі  дива  сьвітили 
крізь  полотно. 
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„ІІодивім  ся!"^  сказав  я і стараю  ся  даль- 
ше розіпняти,  збільшити  отвір.  Але  я був  так 
зворушений,  що  не  міг  справити  ся  з долїш- 
ними  ґузиками,  де  стан  сукні  так  тісно  при- 
лягає. „Прошу^  я подивлю  ся,  лиш  трошка  .. 
цілком  трошка.  / Вона  закладає  руку  за  мою 
гаию,  поводи,  ніжно.  Її  горячий  віддих  з черво- 
но розжарених,  дрожачих  носових  отворів  уда- 
ряє мені  прямо  в лице ; другою  рукою  зачи- 
нає розпинати  ґузики,  один  по  другім.  Сьміє  ся 
змішаним,  уриваним  сьміхом  і глядить  раз  у 
раз  на  мене,  чи  бачу,  що  вона  боіть  ся.  Роз- 
вязуе  тасьми,  розпинає  ґорсет,  роскошує  ся 
і боіть  ся  рівночасно.  А мої  грубі  руки  блу- 
кають по  тих  тасьмах  і ґузиках. . Щоби  від- 
вернути увагу  від  того,  що  діє  ся,  гладить 
лівою  рукою  мої  плечі  і каже:  яКілько  волоея 
лежить  тут!“ 

„Дїйсно“,  відповідаю,  і стараю  ся  устами 
дістати  ся  до  її  груди.  В тій  хвили  лежить 
вона  перед  мною  цілком  відкрита.  Але  нагло 
опамятує  ся,  як  би  зайшла  за  далеко,  накри- 
ває ся  назад  і підносить  ся  троха  в гору. 
Щоби  закрити  своє  заклопотане  з причини  по- 
розпинаної сукні,  зачинає  знов  говорити  о масі 
випавшого  волоея,  що  лежало  на  моїх  плечах ; 
„Через  що  вам  волос  так  вилазить  ?“ 

„Не  знаю  !“ 

„О,  ви  очевидно  за  богато  пете  і може... 
тьФу,  я того  навіть  сказати  не  годна!  Сти- 
дайте  ся ! Нї  того-б  я о вас  нїколи  не  подума- 
ла! Що  вам,  такому  ще  мо.лодому,  вилазить 
волосе!..  Тепер  розповіджте  мені,  з ласки  своєї, 
як  ви  властиво  жиєте.  По  моїй  думці,  са  щось 
страшного!  Але  чисту  правду,  чуєте?  Бзз  ви- 
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Ерутів!  я варочім  зміркую,  як  щось  затаїте. 
Отже  розповідайте  тепер!" 

„Але  вперед  можу  поцілувати  ваші  груди, 
правда  ?“ 

„Потїшилисьте  ся  вже  ? Так,  тепер  зачи- 
найте розповідати!" 

„Нї,  люба,  солодка  ..  прошу,  можу  вперед 
„Гм.  Нї,  нї,  нї  наперед  . . . може  потому  . , 
Наперед  хочу  чути,  що  ви  за  чоловік.  Ах,  я 
переконана,  що  се  страшне!" 

Мене  мучило  се,  що  вона  думала  о менї 
найгірше ; я бояв  ся,  що  її  цілком  відіпхну  і не 
міг  стерпіти  тих  підозрінь  які  вона  мала  що 
до  мого  житя.  Я хотїв  очистити  ся  в її  очах,  пока- 
зати ся  гідним  і доказати  їй,  ш.о  сидить  побіч 
чистої  майже  як  ангел  людини  Господи,  мій 
Боже,  до  нинї  міг  я на  пальцях  почислити, 
кілько  разів  упав.  Оповідаю,  розповідаю  все  і 
кажу  лиш  правду.  Не  представляю  нїчо  гірше 
як  було ; я не  мав  наміру  розбудити  в ній 
жаль;  признав  ся  також,  що  одного  вечера  у- 
крав  ият  корон. 

Вона  сиділа  і слухала  з створеними  уста- 
ми, бліда,  налякана,  в блискучих  очах  смер- 
тельне помішане.  Я хотїв  се  направити,  затерти 
вражіне  і тому  встаю  і кажу:  „Але  тепер  се 
вже  минуло ! О чімсь  подібнім  не  може  бути 
більше  бесіди ; тепер  я обезпечений  . . . .“ 

Але  вона  таки  була  в розпуці.  „Боже  хо- 
рони мене  !“  сказала  і замовкла.  Повторяла  се 
в коротких  відступах  часу  і відтак  знов  мов- 
чала. „Боже  хорони  мене !“ 

Я зачав  жартувати,  скоботав  її  і притис 
до  своєї  груди.  Сукню  позапинала  назад;  се 
мене  троха  сердило,  ба  навіт  вразило.  На  що 
має  запинати?  Чи  я був  негідний  в її  очах, 
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теиер,  коли  не  сам  завинив,  що  мені  волосе 
випадало?  Чи  вона  волілаби,  колибн  я зробив 
себе  розпустником ? . . . Лише  без  дурниць!  Те- 
пер, просто  до  діла!  А кола  воно  лиш  се  було, 
так  при  всім  що,.,  я поклав  її,  поклав  прямо 
на  соФу. 

Вона  боронила  ся  — впрочім  дуже  слабо 
і здивована  дивила  ся  на  мене.  „Ні  . . . що  ви 
хочете ?*'  спитала. 

„Що  хочу?“  Ге,  вона  питала  що  я хотів. 
До  того  брати  ся  безпардонно,  брати  ся  до  того  ! 
Я не  мав  звичаю  лише  з далека  брати  ся  до 
того;  се  цілком  не  моя  була  натура,  моя  вда- 
ча яко  людини.  Не  налякаєш  мене,  нахмаривши 
чоло,  не  зібеш  мене  з пантелику!  Ні,  дійсно 
ні  І Не  довершивши  діла,  я ще  ніколи  не  вийшов 
з такої  афери ....  Я отже  беру  ся  до  діла. 
„Ні! . . . ні,  але  . . . ?“ 

Але,  відповідаю,  се  моя  ціль ! 

„Ні,  чуєте  ?“  закричала.  Відтак  додала 
зневажливо:  „Я-ж  не  цілком  певна,  що  ви  не 
божевільний !“ 

Я мимохіть  задержав  ся  і сказав:  „Се-ж 
не  серйозно  ви  так  думаєте!* 

„А  вжеж  — бігме,  ви  так  дивно  вигляда- 
вте ! А тоді  перед  полуднем,  коли  ви  за  мною 
ішли,  — отже  ви  тоді  не  були  пяні?“ 

„Ні.  Тоді  я не  був  навіть  голодний,  як- 
раз попоїв . . .“ 

„Отже  се  тим  гірше”. 

„Ви  би  воліли,  щоби  я був  пяний?“ 

„Так ....  гу ! Бою  ся  вас  І Але  на  милість 
Бога,  пустіть  мене!” 

Я став  міркувати.  Ні,  я іі  не  міг  пустити. 
Тілько  без  сьмішних  дитиньств  в таку  пізну 
пору  на  СОФІ,  коли  можу  просити!  До  горн 
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Флявеля.  Ге,  з такими  дурними  викрутами  ви- 
ступати в такій  хвили ! Як  би  я не  знав,  що 
все  те  лиш  соромливість.  А то  мусів  би  я бу- 
ти цілком  дурний ! Так,  лиш  тихо  лежати ! Ні- 
яких дурниць  ! Най  жив  король  і вітчина  ! . . . . 
Вона  боронила  ея,  незвичайно  сильно,  за  сильно 
як  на  оборону  з соромливости.  Як  би  через 
неосторожність  перевернула  сьвічку  так,  що 
згасла.  Боронила  ся  очайдушно  а раз  навіть 
нишком  скавуліла. 

„Ні,  се  НІ,  се  ні!  Коли  хочете,  можете  ці- 
лувати в груди.  Любий,  добрий...* 

Я сей  час  дав  спокій.  їі  слова  звучали 
налякано,  так  безпомічно,  вразили  меме  аж  до 
шпіку  кости.  Вона  гадала,  що  дасть  мені  від- 
шкодоване. коли  позволить  поцілувати  себе 
в груди ! Як  гарно  було  се,  як  гарно  і просто ! 
Я хотів  упасти  до  їі  ніг,  перед  нею  упасти 
на  коліна. 

„Алеж,  мила,  мала!*  кажу  цілком  змішаний, 
„не  розумію  . . . дійсно  не  можу  поняти  . . . що 
се  за  гра . . .* 

Вона  піднесла  ся  і дрожачими  руками 
знов  запалила  сьвічку ; я спер  ся  на  плечі  і си- 
дів спокійно.  Що  тепер  буде?  Властиво  мені 
було  дуже  ніяково.  Вона  глянула  на  стіну,  на 
годинник:  стрепенула  ся:  „Уф!Що  йно  не  ви- 
дно дівчини !“  сказала.  Се  було  перпіе  іі  слово. 

Я зрозумів  сей  натяк  і встав.  Вона  взяла 
плащ,  як  би  хотіла  задягнути,  але  надумала 
ся,  лишила  его  і підійшла  до  печи.  Була  бліда 
і що  раз  неспокійнійша.  Щоби  не  виглядало, 
що  вона  показує  мені  двері,  я сказав:  „Чи 
ваш  батько  був  вояк?“  і рівночасно  збираю 
ся  до  відходу. 

Так,  був  при  війску.  З відки  се  знаю? 
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Не  знaю^  лиш  так  прийшло  на  гадку. 

Як  дивно ! 

Ах  так  в деяких  місцях  відчуваю.  Ха,  ха, 
се  належать  до  мого  божевільства.  що  . . . 

Нагло  глянула  на  мене,  але  не  відповідала. 
Чую,  що  моя  присутність  мучить  її,  і хочу  зро- 
бити короткий  процес.  Іду  до  дверей.  Чи  вже 
не  хоче  мене  поцілувати?  Навіть  руки  мені 
подати  ? Стою  і жду. 

„Чи  підете  тепер  ?“  спитала,  але  все  ще 
стояла  тихо  коло  печи. 

Я не  відповідав.  Упокорений  і змішаний 
стою  так  і мовчки  дивлю  ся  на  неї.  Чому  не 
лишила  мене  в спокою,  коли  з того  нїчо  не 
могло  вийти?  Що  я був  в тій  хвили?  Вона 
здаеть  ся  не  журила  ся  тим,  що  я був  гото- 
вий до  відходу:  вона  нагло  пропала  для  мене, 
і я шукав  за  чимсь,  що  мігби  сказати  їй  на 
пращане;  тяжке,  глубоке  слово,  що  би  в неї 
вцілило  а може  навіть  троха  заімпонувало. 
І цілком  против  моєї  твердої  постанови  — у- 
ражений,  замість  бути  холодним  і гордим,  не- 
спокійний і обиджений  зачинаю  говорити  о пу- 
стих річах;  роздавляюче  слово  не  виходить,  я 
показав  ся  дуже  бідний  в гадки. 

Чому  не  каже  ясно  і виразно,  щоби  я 
пішов?  питаю.  Так,  так,  чому?  Женада  тут 
без  цїли.  Замість  пригадувати  мені,  що  неба- 
вом верне  дівчина,  могла  сказати  таке:  Тепер 
мусите  щезати,  бо  я іду  по  маму  і не  хочу 
з вами  іти  улицею.  Чи  о тім  вона  цілком  не 
думала?  О,  чому  ні,  як  раз  о тім  думала;  се 
відразу  було  мені  ясно  Не  богато  треба,  щоби 
мене  спровадити  на  відповідну  стежку ; але  вже 
спосіб,  в який  вхопила  за  плащ  і назад  его 
поклала,  переконав  мене.  Як  я вже  казав,  я при- 
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вик  відчувати.  А в ґрунті  річи,  в тім  не  було 
так  богато  божевільства  . . . 

„Але  Господи  небесний,  вибачтеж  мені 
раз  вже  се  слово!  Мені  так  вихопило  ся! “ ска- 
зала. Але  все  ще  стояла  і не  приступала  до 
мене.  Я був  неумолимий  і говорив  дальше. 
Плїв  дальше  хоч  знав,  що  її  мучу,  що  мої 
слова  не  вражали  її,  не  замовкав  В ґрунті  річи 
можна  бути  досить  вражливим,  і ще  через  те 
не  бути  божевільним,  га  — думаю;  бувають 
натури,  що  жнють  дрібницями  і можуть  умер- 
ти від  твердого  слова.  Річ  іменно  в тім,  що 
моє  убожество  так  заострило  деякі  мої  спосіб- 
ности  що  се  мені  майже  справляє  неприємно- 
сти,  так,  можу  вас  запевнити,  майже  неприєм- 
ности  Але  воно  мало  також  свої  користи : по- 
магало вийти  з деяких  ситуаций.  Інтелїґентний 
бідак  є о мною  ліпшим  обсерватором,  як  і інте- 
лїґентний богач.  Бідак  озирає  ся  за  кождим 
своїм  кроком,  підслухує  недовірчиво  кожде 
слово  тих,  з котрими  стрічає  ся ; отже  при  ко- 
ждім  кроці  завдає  своїм  гадкам  і чувствам 
задачу,  працю.  Він  має  слух  і чутє,  досьв'д- 
чена  людина,  єго  душа  має  випалені  рани... 

І я говорив  дуже  довго  о тих  ранах  моєї 
душі.  Але  чим  довше  я говорив,  тим  вона  ста- 
вала веспокійнїйша ; в кінци  сказала  пару 
разів  в роспуцї  „Мій  Боже!^  і заломлювала 
при  тім  руки.  Я добре  бачив,  що  мучу  її,  і не 
хотів  її  мучити,  але  мимо  того  робив  се.  На- 
решті погадав  я,  що  вже  в головних  нарисах 
сказав  їй  все  те,  що  мав  сказати;  її  нещасли- 
вий погляд  зворушив  мене  і я сказав: 

„Тепер  іду  І Тепер  іду  ! Не  бачите,  що 
моя  рука  вже  на  клямці?  Бувайте  здорові! 
Бувайте  здорові  кажу  ! Ви  моглиб  мені  щось 


відповісти,  коли  з вами  другий  раз  пращаіо  ся 
і стою  цілком  готовий  до  відходу.  Навіть  не 
прошу  вас  о се,  щоби  я міг  з вами  бачити  ся, 
бо  се  би  вас  мучило ; але  скажіть  мені : Чому 
ви  не  лишили  мене  в спокою  ? Що  я вам  зро- 
бив? Яж  вам  не  вліз  в дорогу,  що  ? Чому  на- 
гло відвертаєте  ся  від  мене,  як  бисьте  мене 
не  знали  ? Тепер  ви  мене  так  цілковито  роз- 
дерли, що  я тепер  нужденнїйший,  як  коли  не- 
будь.  Великий  Боже,  алеж  я цілком  не  боже- 
вільний, і знаєте  дуже  добре,  коли  тілько  поду- 
маєте, що  мені  нічо  не  хибує.  Ну,  ходіть  же 
і подайте  руку!  Або  кажіть,  щоби  я до  вас 
приступив  І Можу  ? Не  зроблю  вам  нічого 
злого,  лиш  на  хвильку  хочу  упасти  навколішки 
перед  вами,  там  перед  вами  на  земли,  лиш 
на  хвильку:  можу  ? Ні,  ні,  то  не  зроблю  того,  ба- 
чу, що  боіте  ся;  не  зроблю  сего,  не  зроблю, 
чуєте  ? Ви  ? Мій  Боже,  чому  ви  такі  залякані  ? 
Яж  стою  тихо,  не  рухаю  ся.  Я би  уклякнув 
лиш  на  хвильку  на  диван,  як  раз  там  на  чер- 
вонім тлі  коло  ваших  ніг.  Але  ви  налякали  ся;  се 
я вичитав  з ваших  очей:  тому  я здержав  ся. 
Я не  зробив  ні  одного  кроку,  коли  вас  о се 
просив,  правда  ? Я стояв  так  само  неподвижно 
як  тепер,  показуючи  місце,  на  котрім  хотів 
уклякнути^  там  на  червоній  рожи  на  дивані. 
Я навіть  не  показав  пальцем,  цілком  не  пока- 
зував ; лишаю  се,  щоби  вас  не  лякати,  хитаю 
лиш  головою  і дивлю  ся  туди,  — так  І І ви 
знаєте  се  дуже  добре,  котру  рожу  маю  на  гадці 
але  не  хочете  позволити,  щоби  я там  упав 
навколішки.  Боіте  ся  мене  і не  маєте  сьмілости 
приступити  до  мене.  Не  розумію,  як  ви  може- 
те звати  мене  божевільним  1 Неправда  ? Вже 
й навіть  не  вірите  в се?  Раз  в літі  — се 
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давня  вже  істория  — був  я божевільний,  я пра- 
цював з великим  напруженєм  і забув  в пору 
пообідати,  коли  мав  богато  до  думаня.  Се  ді- 
яло ся  день  в день;  я мусів  би  над  сим  ду- 
мати але  все  забував.  Бігме,  се  правда!  Нехай 
не  рушу  ся  живий  з місця,  коли  брешу ! Тепер 
можете  бачити,  як  ви  мене  кривдите.  Се  діяло 
се  не  з біди,  я мав  кредит,  великий  кредит 
у Івґебрета  і Ґравезена,  часто  мав  також  бо- 
гато грошей  в кишени  та  проте  не  купив  нї- 
чочо,  бо  забував.  Чуєте  ? Мовчите,  не  відпові- 
даєте, не  відступаєте  від  комина,  стоїте  і ждете, 
щоби  я вийшов..." 

Вона  нагло  приступила  до  мене  і простя- 
гла руку.  Я недовірчиво  глянув  на  неї.  Чи 
вона  робила  се  також  з легким  серцем  ? Чи 
може,  щоби  мене  збути  ся  ? Обняла  руками 
мою  шию,  а в її  очах  показали  ся  слези  Я 
лиш  стояв  і дивив  ся  на  неї.  Наставила  мені 
свої  уста;  я не  міг  їй  вірити;  вона  цілком 
певно  робила  з себе  ОФІру,  лише  тому,  аби 
дійти  до  кінця.  Сказала  щось,  що  звучало  як: 
„А  я вас  таки  люблю  І"  Дуже  тихо  і невиразно 
сказала  се,  може  я не  добре  чув,  можлива  річ, 
що  не  сказала  як  раз  тих  слів;  але  кинула  ся 
на  мої  груди,  обняла  на  хвильку  мою  шию 
обома  руками,  піднесла  ся  троха  на  пальцях, 
щоби  досягнути,  і так  стояла  цілу  мінуту. 

Я бояв  ся,  що  вона  мусить  себе  силу- 
вати, аби  показати  ту  ніжність  і сказав  лиш: 
„які  ви  тепер  гарні !“  Більше  не  сказав  я ні- 
чого. Обняв  її  сильно,  відступив,  створив  двері 
і вийшов  задом.  А вона  лишила  ся. 
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IV. 

Прийшла  зима,  остра,  вогка  зима  майже 
без  снігу,  мрачна,  темна,  вічна  ніч,  без  одного 
сьвіжого  подуву  вітру  за  цілий  тиждень.  На 
улицях  горів  ґаз  майже  цілий  день,  а мимо 
того,  люде  в мрацї  впадали  один  на  другого. 
Всі  голоси,  звуки  церковних  дзвонів,  видзво- 
нюване Фякрів,  людскі  голоси,  чалапавб  ко- 
пит — все  те  звучало  як  розбите  в густім 
воздусї  що  всував  ся  між  усе  і все  придав- 
лював. Тиждень  ішов  за  тижднем,  а на  дворі 
було  однаково. 

Я все  ще  пробував  в вітчинї.  Що  раз 
сильвїйше  був  привязаний  до  того  заїзду  для 
подорожних,  де  я помимо  мого  упадку  знай- 
шов пристановиско.  Гроші  давно  вже  минули 
ся,  а я таки  сидів  на  тім  місци,  як  би  мав  до 
того  право  і туди  належав  Ґаздиня  ще  нічого 
не  згадувала,  але  мене  мучило,  що  не  можу 
їй  заплатити.  Так  минули  три  тижднї.  Вже 
від  кількох  днїв  зачав  я наново  писати,  але 
менї  не  повело  ся  викінчити  щось  такого, 
з чого  був  би  вдоволений ; я вже  не  мав  ща- 
стя, хоч  був  дуже  пильний  та  пробував  рано 
і пізно;  щоби  я не  зачав,  то  сс  нінащо  не  при- 
дало ся,  щасте  утекло  і я на  дурно  тру- 
див ся. 

В комнатї  на  другім  поверсі',  в найлїп- 
шій  комнатї  гостинницї  сиджу  і роблю  ті  про- 
би. Від  першого  вечера,  коли  я мав  гроші 
і все  міг  оплатити,  мав  я там  спокій.  За  весь 
той  час  я також  над'іяв  ся,  що  раз  вже  викін- 
чу статю  про  ту,  або  сю  річ,  аби  заплатити 
за  комнату  і сплатити  ивьші  довги;  тому  я 
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працював  з таким  напруженем.  Головно  одну 
річ  я зачав,  по  котрій  богато  надїяв  ся,  але- 
ґорию  о пожежи  в книгарни,  глубоку  річ,  ко- 
тру я хотів  обробити  при  помочи  всеї  моєї 
пильности  і нею  сплатити  довг  „Командантови’*. 
„Командант"  мав  ще  пізнати,  що  тим  разом 
поміг  дійсно  талантови ! я не  сумнївав  ся,  що 
вія  о тім  довідає  ся;  треба  було  лише  ждати,  аж 
дух  зависне  над  мною.  А чому  той  дух  не  хо- 
тів зробити  сего  як  найскорше;  Мені  вже  нічо 
не  хибувало ; що  дня  приносила  мені  моя  ґа- 
здиня троха  іди,  вечором  і рано  кілька  хлібів 
з маслом,  а моя  нервозність  майже  щезла.  Ко- 
ли я писав,  не  потребував  вже  обвивати  рук 
шматами  і міг  без  завороту  голови  дивити  ся 
з вікна  другого  поверха  на  улицю,  я мав  ся 
під  кождим  взглядом  ліпше  і просто  дивував  ся, 
що  моя  алєґория  не  була  ще  готова.  Я не  ро- 
зумів, як  се  складало  ся. 

Нарешті  раз  мав  я поняти,  як  я властиво 
ослаб,  як  ліниво  і нездарно  працював  мій  мо- 
зок. Того  дня  прийшла  іменно  до  мене  ґаздиня  і 
просила  переглянути  рахунок ; десь  мусів  він  бути 
Фальшивий,  бо  не  сходив  ся  з її  власною  кни- 
жкою ; але  вона  не  могла  знайти  блуду.  Я усів 
і числив;  ґаздиня  сиділа  проти  мене  і приди- 
вляла  ся.  Я счислиз  тих  двайцять  позиций  раз 
з гори  і знайшг»в  суму  доброю,  відтак  раз  до 
гори  і знов  прийшов  до  того  резу.льтату.  Я 
глянув  на  бабу;  сиділа  коло  мене  і ждала  на 
мої  слова ; в тій  хвилі  я замітив,  що  вона  ва- 
гітна ; се  не  уйшло  моїй  увазі,  хоч  я не  дуже 
уважно  придивив  ся  їй.  „Сума  годить  ся“,  ска- 
зав я. 

„Ні,  подивіть  ся  ще  раз  на  кожде  число, 
triabKO  не  може  бути;  то  цілком  певна  річ“. 
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Я зревідурав  кожду  позициіо:  2 хлїби  по 

26,  1 шкло  до  лямпи  18,  мило  20,  масло  32 

не  треба  було  хитрої  голови  до  того,  щоби 
перейти  ті  ряди  ЦИФР,  той  малий  крамарский 
рахунок,  і я совісно  старав  ся  винайти  блуд, 
о котрім  вона  говорила,  але  не  знайшов  его. 
Покрутивши  ся  пару  мінут  поміж  тими  цифра- 
ми, почув  я,  як  в моїй  голові  зачало  усе  тан- 
цювати; я вже  не  міг  відріжнити  кредет  від 
дебет  і все  мішав  до  купи.  Нарешгї  стаю  на- 
гло перед  слїдуючою  позициею:  „З^іе  фунтів 
сира  а 16“ . Мій  мозок  станув  цілковито,  з глу- 
пим виразом  лиця  дививсь  я на  сир  і не  умів 
нї  в зад  нї  наперед;  — „а  до  дїдька,  як  се 
пописане  одно  через  друге зказав  я в роз- 
пуцї.  „Тут  стоїть  лиш  пять  шіснайцятих,  свра> 
Ха,  ха!  Чув  хто  таке!  Гляньтеж  тут! 

„Так“,  сказала  жінка,  „вони  звичай- 
не так  пишуть.  Се  сир  з зїлєм.  Так,  — се  ціл- 
ком добре!  Пять  шіснайцятих  є тілько,  що 
пять  лутів...^ 

„Ага,  розумію  !^^  сказав  я,  хоть  в дїйсно- 
сти  не  розумів  вже  цілком  нічого. 

я наново  пробував  справити  ся  з тим  ма- 
лим рахунком,  з котрим  перед  пару  місяцями 
міг  би  був  справити  ся  в одній  мінутї;  прію 
сильно  і мучу  ся  над  загадочними  числами, 
кліпаю  задумчиво  очима,  як  би  справу  студи- 
ював  дуже  глубоко;  але  я мусів  лишити  се. 
Ті  пять  лутів  сира  цілковито  знівечили  мене; 
здавало  ся,  що  за  моїм  чолом,  щось  з грохо- 
том завалило  ся.  Але,  щоби  викликати  вражінє, 
що  я все  занятий  обчисленими,  рухаю  устами, 
від  часу  до  часу  виговорюю  якесь  число,  як 
коли  би  в рахунку  ішов  що  раз  дальше  і в 
кінци  дійшов  до  замкненя.  Баба  сиділа  і жда- 


158 


ла.  В кінци  кажу:  „Тепер  я перейшов  ще  раз 
від  початку  до  кінця  і не  знаходжу,  о скілько 
можу  бачити,  дійсно  ніякої  похибки^. 

„Нї“,  відповіла  жінка,  дійсно  вї?“ 

Але  я зміркував,  що  не  вірить  мені  І на- 
гло меаї  видало  ся,  що  в її  вислові  лежала 
тїнь  легковаженя,  байдужний  тон,  якого  я доси 
не  запримітив  у неї.  Казала,  що  я може  не 
привик  числити  шіснайцятими  частями;  казала 
також,  що  мусить  звернути  ся  до  когось,  хто 
на  тім  розуміє  ся,  аби  рахунок  розслідив  до- 
кладно. Все  те  говорила  цілком  не  в уражаю- 
чий спосіб,  щоби  мене  засоромити,  але  з на- 
мислом  і поважно.  Коли  станула  в дверех  і хо- 
тіла відійти,  сказала  не  озираючи  ся:  „Вибач- 
те, що  трудила  вас!“ 

Відійшла. 

Зараз  по  тім  двері  знов  відчинили  ся, 
і моя  ґаздиня  знов  увійшла,  ще  не  могла  бути 
дальше,  як  на  коритари,  коли  назад  завернула. 

„Заки  забуду  — не  гнївайте  ся,  але  чи 
я не  маю  чогось  від  вас  до  жаданя  ? Чи  від  вчера 
не  прийшли  ви  сюди  перед  трема  неділями  ? Так, 
мені  здаеть  ся,  що  воно  так.  Се  не  легко  про- 
бивати ся  через  сьвіт  з такою  великою  роди- 
ною і тому  я нікому  не  можу  дати  тут  жити 
на  кредит,  на  жаль...“ 

Я перебив  їй. 

„Вже  працюю  над  студією,  о котрій 
говорив  вам  давнїйше,  і коли  тілько  буде  готова, 
одержите  гроші.  Можете  бути  цілком  спокійні". 

„Так,  але  артикул  не  буде  ніколи  готовий". 

„Гадаєте?  Але  дух  вступить  в мене  може 
завтра,  або  може  вже  й в ночи;  се  не  цілком 
неможливе,  що  се  стане  ся  в протягу  ночи, 
а тодї  моя  статя  буде  найдальше  за  чверть 


159 


години  готова.  Дивіть,  з моєю  роботою  не  іде 
так,  як  з роботою  иньших  людей;  я не  можу 
усїсти  і працювати  через  означений  час  дня ; 
я мушу  ждати  на  хвилю.  І ніхто  не  може  знати 
ні  дня  ні  години,  коли  єго  навістить  дух;  се 
мусить  іти  своїм  ходом.“ 

Ґаздиня  відійшла.  Але  її  довірв  до  мене 
було  певно  сильно  захитане.  Я схопив  ся  і рвав 
собі  з роспуки  полосе,  коли  знов  був  сам.  Нї, 
для  мене  таки  не  було  ратунку,  ніякого,  нія- 
кого ратунку!  Мій  мозок  збанкротував!  Чи  я 
був  вже  цілковитий  ідіот,  що  вже  не  міг  обчи- 
слити вартости  малого  кусника  сира  ? Чи  я .за- 
губив розум,  що  ставлю  собі  такі  питаня?  Чи 
я серед  моїх  напружень  з рахунком  не  зробив 
ясного  як  сонце  спостереженя,  що  моя  ґаздиня 
вагітна?  Я не  мав  нагоди  довідати  ся  о тім, 
ніхто  не  говорив  мені  того,  і се  не  впало  мені 
самовільно  на  гадку,  я бачив  се  власними  очима 
і зрозумів  сейчас,  до  того  ще  в тій  розпучли- 
вій  хвили,  коли  сидїв  і числив  шіснайцятками. 
Як  я мав  собі  се  пояснити  ? 

Приступаю  до  вікна  і дивлю  ся  на  сьвіт : 
виходило  на  Воґмансґаде.  На  бруку  грали  ся 
дїти,  бідно  одягнені  діти  в бідній  улици ; ки- 
дали по  між  собою  порожною  ФЛЯЩИНОЮ  і при- 
тім голосно  кричали.  Віз  з домашною  обетано- 
вою  переїхав  поволи  по  при  них;  се  мусїла 
бути  викинена  родина,  що  змінювала  дах  по  за 
часом  до  змінювана  мешкань.  Се  впало  мені 
сей  час  на  гадку.  На  Фірі  лежала  постіль  і ме- 
блі, червенї  ліжка  і комоди,  червоні  крісла  з 
трема  ногами,  мати,  желїзо  і бляшане  вачинє. 
Мале  дівчатко,  ще  дитина,  досить  гидке  сотво- 
ріне,  з відмороженим  носом  сиділо  на  ФІрі  і 
сильно  держало  ся  бідними  дрібними  руками, 
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шоби  не  злетїти.  Сиділо  на  купі  страшних,  мо- 
крих матераців,  на  котрих  спали  діти  і дивило 
ся  на  дітвору,  їцо  грала  ся  фляшкою  . . . 

Все  те  я бачив,  і без  труду  розумів  усе, 
що  діяло  ся.  Коли  так  стою  при  вікні  і обсер- 
вую,  чую  з кухни  сьпів  служниці  моеі  ґаздині; 
я знав  ту  мельодию;  для  того  слухав,  чи  сьпі- 
вае  Фальшиво.  Відтак  кажу  собі,  що  всего 
того  не  потраФивби  ідіот ; я Богу  дякувати 
був  так  само  розумний  як  кождий  иньший  чо- 
ловік. 

Нагло  бачу,  що  двоє  з дітей  на  улици 
сварить  ся,  два  малі  хлопці;  одного  я знав,  се 
хлопець  ґаздині.  Відчиняю  вікно,  щоби  чути, 
що  вони  собі  говорять.  Громада  хлопців  стала 
сей  час  крутити  ся  під  моім  вікном  і вижидаючи  чо- 
гось спозирати  в гору.  На  що  вони  ждали  ? 
Щоби  їм  щось  викинути?  Сухі  цьвіти,  кости, 
недопалки  циґар,  або  щось  иньшого,  що  могли 
би  обгризати  і чим  бавити  ся  ? З померзлими 
на  синьо  лицями  і безконечно  довгими  погля- 
дами дивили  ся  до  мого  вікна.  Тим  часом  два 
малі  вороги  дальше  бють  ся.  Слова  як  великі, 
вохкі  потвори  вискакували  з тих  дитинячих 
уст,  страшні  лайки,  мова  розпустниць,  прокло- 
ни  матрозів  які  виучили  ся  може  при  ладунко- 
вих  мостах.  Оба  так  були  тим  заняті,  що  на- 
віть не  замітили,  як  ґаздиня  вибігла  до  них, 
щоби  учути,  що  властиво  стало  ся.  „Він  зло- 
вив мене  за  горло“,  каже  її  син,  „так,  що  трохи 
не  удусив  мене !“  По  тих  словах  обертає  ся  до 
малого  злочинця,  котрий  злобно  вискалив  до 
него  зуби  і кричить  розвішений ; „Іди  собі  до 
чорта,  ти  хальдейска  худобо,  ти!  Такий  ши- 
беник хапає  людей  за  горло  І Чорт  побери 
мене,  коли  тебе  не...“ 
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А мати,  та  грубезна  баба,  що  виповняла 
майже  цілу  улицю,  бере  десятилїтну  дитину  за 
руку,  хоче  взяти  її  з собою  і каже  : Пст  ! Стули 
писок ! Бачу,  що  умієш  порядно  клясти  ! Мелеш 
писком  так,  як  бись  вже  літа  висидїв  в спе- 
люнцї  І Марш  до  хати!^ 

„Ні,  сего  не  зроблю !“ 

,,Мусиш!‘^ 

„Ні,  сего  не  зроблю 

Стою  в вікні  і бачу  як  мати  стає  щораз 
лютїйша;  та  гидка  сцена  сильно  мене  звору- 
шує, не  можу  довше  видержати  і кличу  до  хло- 
пця, щоби  на  хвилю  прийшов  до  мене.  Кличу 
двічи,  щоби  їй  лиш  перебити  і закінчити  бучу; 
послідний  раз  кличу  дуже  голосно.  Здивована 
мати  озирнула  ся  і глянула  на  мене.  В тій 
хвили  знов  стямила  ся,  дивить  ся  на  мене  зу- 
хвало, так  з гори  глядить  на  мене  і зробивши 
закид  свому  синови,  відходить.  Говорить  так 
голосно,  що  можу  її  чути  і каже  до  него : „ТьФу, 
стидай  ся,  — показувати  людям,  який  ти 
лихий !“ 

З усего,  що  я в той  спосіб  обсервував, 
не  пропала  мені  нї  найменша  подробиця.  Моя 
увага  була  дуяге  докладна,  я пильно  вдихував 
кожду  дрібничку  і стояв  і передумував  ті  справи 
як  вони  відгрввали  ся.  Мій  отже  розум  не  міг 
бути  в непорядку.  Як  же  і могло  бути  щось 
в непорядку? 

Чуєш,  знаєш,  сказав  я нагло:  ти  вже  до- 
сить довго  був  занятий  твоїм  розумом  і під 
тим  взглядом  журив  ся;  тепер  мусять  скінчи- 
ти ся  ті  блазеньства!  Се  знак  помішаня,  коли 
хто  всі  річи  так  докладно  бачить  і розуміє, 
як  ти  се  робиш?  Троха  не  сьмію  ся  з тебе; 
^удь  певний,  яв  бачу,  ціла  справа  не  без 
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гумору.  Коротко  кажучи,  вже  на  волоску  ви- 
сіло, що  я тебе  не  висьміяв.  Що  до  крамарсь- 
кого рахунку,  тих  дрантивих  пять  шіснайця- 
тих  сира  бідаків,  що  майже  так  скажу,  — ха, 
ха,  сир  з-  гвоздиками  і перцем,  сир,  слово  чести, 
від  котрого,  отверто  кажучи,  майже  діти  діс- 
тати можна,  — що  до  того  кумедного  сира 
то  і найліпшому  могло  стати  ся,  що  здурів 
від  него;  вже  самий  запах  того  сира  може 
зробити  чоловікови  ґаравс...  Ні,  поставте 
мені  пщсь  такого,  що  мож  би  їсти ! сказав  я, 
поставте,  коли  хочете,  пять  шіснайцятих  до- 
брого фільваркового  масла.  Се  цілком  иньша 
річ! 

Я страшно  сьміяв  ся  з моїх  помислів, 
такі  були  знамениті.  Мені  дійсно  нічо  більше 
не  хибувало.  Добре  було  мені  з тим.  Кажучи 
так,  мені  було  з тим  дуже  добре!  Я був  ясна 
голова;  хвалити  Господа,  їй  нічого  не  браку- 
вало ! 

Моя  веселість  росла,  коли  я ходив  по 
комнатї  і говорив;  я сьміяв  ся  голосно  і чув 
сильне  вдоволене.  Але  се  і дійсно  так  вигля- 
дало, як  би  мені  треба  було  лише  тої  хвильки, 
тої  мінути  одушевленя  без  ніякої  жури,  щоби 
моя  голова  знов  стала  ся  спосібна  до  праці. 
Сідаю  до  стола  і знов  беру  ся  до  моєї  алєґориї. 
Ішло  добре,  ліпше  як  від  довшого  вже  часу; 
не  дуже  скоро,  але  мені  видало  ся,  що  та  дріб- 
ка, яку  я дописав,  була  знаменита.  Не  уто- 
мивши ся,  працював  я цілу  годину. 

Як  раз  дійшов  я до  дуже  важної  точки 
в тій  алєґориї,  до  пожежі  в книгарни;  вона 
видала  ся  мені  так  важною,  що  все  иньше,  що 
я доси  написав,  видало  ся  мені  як  би  нічо 
побіч  тої  точки.  Як  раз  хотів  я СФор- 
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мудувати  гадку  дуже  глубоко,  щоби  се  не  бу- 
ли книжки,  що  там  горіли,  але  мозки,  людскі 
мозки ; я хотїв  з тихь  горіючих  мозків  зробити 
правдиву  ніч  Вартоломея. 

Нараз  відчиняють  ся  мої  двері  з вели- 
ким розмахом,  і влітав  моя  ґаздиня.  Навіть  не 
стає  на  порозі,  влазить  на  середину  комнати. 
Я крикнув  урваним,  захриплим  голосом;  мені 
було  ДІЙСНО  так,  як  би  хто  мене  ударив. 

„Що?“  питає  вона,  „я  гадала,  що  ви 
щось  сказали?  До  нас  заїхали  подорожні,  по- 
трібна комната  для  них ; ніч  мусите  переспати 
у нас  на  долині;  так,  мусите  навіть  мати  вла- 
сне ліжко Не  ждучи  на  мою  відповідь,  зача- 
ла згортати  з стола  мої  папери  і все  перевер- 
тати до  гори  ногами. 

Мій  веселий  настрій  полетів  з вітрами, 
мене  взяла  лють  і роспука  і я сей  час  підніс 
ся.  Казав  позбирати  зі  стола  і нічого  не  кажу, 
НІ  одного  слова.  Відтак  всі  папери  впхала 
в мої  руки.  Мені  не  лишало^  ся  нічо  иньшого, 
як  винести  ся  з комнати. 

Та  дорогоцінна  хвиля  була  вже  СФупіе- 
рована!  Новий  гість  стрітив  мене  вже  на  схо- 
дах, молодий  чоловік  з рисунком  котви  на 
руці;  за  ним  ішов  пакер  — звали  єго  „Ши- 
ба“  — з корабельною  скрипкою.  Був  се  певно 
моряк,  отже  тілько  случайний  подорожний  на 
одну  ніч;  довше  певно  не  буде  потребувати 
моєї  комнати.  Може  бути,  що  завтра,  коли  він 
знов  відїде,  прийде  менї  один  з моїх  щасли- 
вих моментів;  менї  була  потрібна  лише 
пять-мінутова  інспірация,  і моя  праця  готова. 
Я мусів  отже  помирити  ся  з судьбою . . . 

Доси  я ще  НІКОЛИ  не  був  в мешканю  ро- 
дини, тій  одинокій  комнатї,  в котрій  они  і день 
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і ніч  жили;  муж,  жінка,  отець  жінки  і четверо 
дітей.  Дївка  бз'^ла  в кухни,  де  також  ночувала; 
з обридженем  приступаю  до  дверей  і пукаю ; 
ніхто  не  відповідає,  хоч  чую  голоси.  Коли  я 
увійшов,  чоловік  не  сказав  ні  слова,  не  відпо- 
вів навіть  на  моє  привитанє;  дивив  ся  лиш 
на  мене  рівнодушно,  як  би  не  мав  зі  мною  ні- 
якого діла.  Впрочім  грав  з другими  в карти. 
На  ліжку  лежала  мала  дитина  і говорила  з со- 
бою, а старий  батько  ґаздині,  сидів  скуле- 
ний на  лавці  з головою  перехиленою  через 
руки,  як  би  его  боліли  груди  або  жолудок. 
Був  майже  сивий,  а скулений  виглядав  як 
гаде,  що  до  чого  наставляє  уха. 

„Вибачте,  що  приходжу  просити  тут 

0 нічліг",  кажу  до  них. 

„Чи  так  сказала  моя  жінка?" 

„Так;  мою  комнату  взяв  иньший  подо- 
рожний." 

Він  не  відповів  на  се  і знов  заняв  ся 
картами.  Так  сидів  він  день  і віч  і грав  в кар- 
ти з кождим,  хто  лиш  зайшов  до  него,  грав 
без  нічого,  лиш  щоби  розірвати  час  і щось 
мати  в руці.  Впрочім  не  робив  нічого,  рухав 
ся  лиш  о стілько,  о скілько  позволяли  на  се  єго 
ліниві  кости,  коли  тим  часом  єго  жінка  гнала 
по  сходах  на  гору  і назад,  пильнувала  всего 

1 робила  все  можливе,  щоби  стягнути  в дім 
гості.  Порозуміла  ся  з пакерами  і платила  ім 
за  кождого  приведеного  гостя,  а часто  навіть 
давала  їм  нічліг.  Сим  разом  „Шиба“  привів 
їй  нового  подорожного. 

До  хати  прийшла  пара  дітей,  двоє  малих 
дівчат  з худим,  рябим  лицем,  в правдиво  нуж- 
денній одежи.  За  мною  прийшла  також  ґазди- 
ня. Я спитав,  де  помістить  мене  на  ніч  а вона 
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відповіла  коротко,  що  можу  лягати  в комнатї 
разом  з другими,  або  в передпокою  на  лавці, 
цілком  як  сам  схочу.  Відповідаючи  мені,  роби- 
ла в хаті  порядки  і притім  навіть  не  глянула 
на  мене. 

На  її  відповідь,  я скулив  ся,  станув  ко- 
ло дверей  і робив  ся  о скілько  мож  малим^ 
удавав,  як  би  був  вдоволений  з того,  що  мою 
комнату  лишаю  на  ніч  другому  і нарочно  ро- 
блю веселе  лице,  щоби  не  розсердила  ся  і ще 
цілком  з хати  не  вигнала.  „Ах  так,  вже  я со- 
бі пораджу сказав  я і замовк. 

Вона  все  ще  товкла  ся  по  хаті.  „Впро- 
чім  мушу  вам  сказати,  що  я не  гадаю  дер- 
жати людей  в хатї  і харчувати  їх  на  кредит^^, 
сказала.  „І  о тім  я вам  вже  раз  говорила^. 

„Очевидно,  але  найліпша,  тут  розходить 
ся  лиш  о кілька  днів,  доки  не  скінчу  статі. 
Тоді  я вам  додам  ще  ііять  корон  екстра^^ 

Вона  видко  не  вірила  в мою  статю,  се 
міг  я зміркувати.  А я не  міг  грати  гордого 
і покинути  хату,  лише  тому,  що  був  троха 
обиджений ; я знав,  що  мене  жде,  коли  відійду. 


Минуло  пару  днів. 

Я жив  з родиною,  бо  в передпокою,  де 
не  було  печи,  було  за  холодно  ; і в ночи  спав 
я в комнатї  на  земли.  Чужий  моряк  все  ще 
сидів  в моїй  комнатї  і здаеть  ся  цілком  не 
гадав  так  скоро  виносити  ся.  В полуднє  прий- 
шла ґаздиня  і розповіла,  що  він  заплатив  їй 
за  цілий  місяць  наперед ; впрочім  перед  відїз- 
дом  хоче  зробити  испйт  керманича  і тому  си- 
дить в місті. 
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я вийшов  до  передпокою  і усів ; коли 
в загалі  хотів  мати  можність  писана,  то  му- 
сіло  се  тут  бути,  де  було  тихо.  Мою  алєґо- 
рию  я вже  покинув;  я мав  нову  ідею,  знаме- 
нитий плян ; я загадав  написати  одноактівку, 
драму,  „Знак  Хреста“,  тема  з сердних  віків. 
Я передумав  вже  все,  що  відносило  ся  до 
головноі  особи,  чудовоі,  Фанатичноі  дівки,  що 
согрішила  в церкві ; не  з слабости,  не  з жаж- 
ди,  але  з ненависти  до  неба ; вона  согрішила 
у стіп  престола,  з високоі  погорди  неба. 

Я з кождою  хвилею  що  раз  більше  оду- 
шевляв  ся  тою  ФІґурою.  з часом  вона  стояла 
перед  моїми  очима  так,  як  жила,  як  я її  хотів 
опрацювати.  Її  тіло  мало  бути  з блудами  і від- 
ражаюче, велике,  дуже  худе  і троха  темне,  а 
коли  ішла,  її  ноги  мали  за  кождим  кроком  ви- 
зирати крізь  одіж;  мала  також  мати  великі, 
відстаючі  уха.  Коротко  кажучи,  мала  бути  ні- 
чим для  ока,  майже  не  до  знесеня.  Що  мене 
у неї  інтересувало,  то  її  дивна  безстидність 
та  накопичена  маса  обдуманих  її  гріхів.  Вона 
дійсно  займала  мене  за  богато ; мій  мозок 
просто  розширив  ся  через  ту  карикатуру 
людскої  істоти.  Я працював  над  тою  драмою 
цілі  дві  години  без  перерви. 

Коли  викінчив  десять  сторін,  може  й два- 
няйцять,  часто  з найбільшим  напруженєм,  часа- 
ми з довгими  павзами,  в котрих  я надармо 
писав  і мусів  папір  дерти,  я утомив  ся  і ко- 
стенів з зимна  і напружена ; я підніс  ся  і вий- 
шов на  улицю.  В послїдній  хвили  не  давав 
мені  також  спокою  крик  дітей : отже  я під 
ніяким  усдівєм  не  міг  би  був  тепер  дальше 
писати.  Я зробив  собі  довшу  прогульну  через 
Драменсвеен  і не  був  дома  до  вечера,  переду- 
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муючи,  як  вести  дальше  мою  драму.  В пово- 
роті* до  хати,  стрітило  мене  таке : Стою  перед 
шевским  склепом  близько  жел’їзничої  плош,и. 
Бог  знає,  чому  я станув  як  раз  перед  тим 
склепом.  Дйвло  ся  в виставове  вікно,  цілком 
не  думаючи  о тім,  що  як  раз  не  маю  чере- 
виків; мої  мисли  улетіли  далеко,  в иньші  сто- 
рони сьвіта.  Громада  розмовляючих  людей 
минає  мене,  але  я не  чув  нічого  з їх  розмови. 
Аж  тут  хтось  голосно  каже:  „Добрий  ве- 
чері„Дївиця“  привитав  ся  зі  мною. 

„Добрий  вечер!^^  відповідаю  несьвідомо. 
Я не  відразу  пізнав  „Дївицю^^ 

„Щож,  як  іде^^  ? питає. 

„Ну,  цілком  добре....  як  звичайно 
„Скажіть  мені,...  отже  ви  ще  у Хрістіого?^ 
„Хрістіого  V 

„ Мені  здаєть  ся,  ви  раз  казали  мені,  що 
ви  бухгальтер  у Хрістіого 

„А  так ; але  се  минуло.  Се  було  немо- 
жливе працювати  з тим  чоловіком ; само  з себе 
розійшло  cя^^ 

Лому?^^ 

„Ет,  я написав  раз  щось  Фальшивого  і...“ 
^Фальшував  ?“ 

Фальшував!  „Дївиця^^  стоїть  і просто  пи- 
тає, чи  я Фальшував  ! Питає  навіть  нахально 
і з цікавістю.  Я сильно  уражений  глянув  на 
него  глубоко  і не  відповідаю. 

„Так,  так,  милий  Боже,  таке  може  тра- 
Фити  ся  найпоряднїйшому  !‘‘  сказав,  щоби  мене 
потішити.  Він  все  ще  думав,  що  я Фальшував. 

„Що:  так,  так,  милий  Боже,  таке  може 
траФити  ся  найпоряднїйшому?^  питаю.  „Фаль- 
шувати ? Слухайте,  ви  дійсно  думаєте,  що 
я допустив  ся  такої  підлости?  Я?^^ 


168 


,Длеж,  я гадав,  що  ви  сказали...."  І 

„Ш,  я сказав,  що  раз  написав  щось  фяль^ 
шивого,  рік,  дрібницю,  коли  вже  конче  хочете 
знати,  Фальшивий  почерк  пера.  — Се  був  ці- 
лий мій  злочин  Нині,  Богу  дякувати,  ще  умі- 
ють відріжнити  добре  від  злого ! Куди  би  я 
зайшов,  сплямивши  свою  честь  ? Мене  держить 
ще  одно  лиш  почуте  чести.  І я надію  ся,  що 
воно  досить  сильне ; на  всякий  случай  воно 
мене  доси  стерегло 

я задер  голову,  відвернув  ся  від  , Діви- 
ці" і дивив  ся  здовж  улицї.  Мійзіропинив  ся 
на  червоній  сукни,  що  ішла  до  нас,  жінка  коло 
мужчини.  Коли  би  я був  не  мав  тоі  розмови 
з „дівицею",  его  грубе  підозрінє  не  вразило 
мене,  і я в тій  хвили  не  задер  був  голови,  і 
обиджений  не  відвернув  ся,  червона  сукня 
булаби  здаеть  ся  неспостережено  перейшла 
попри  мене.  І що  вона  мене  в ґрунті  річи  об- 
ходила? Що  мені  було  до  того,  хоть  би  се 
навіть  була  сукня  двірскоі  дами,  панни  Наґель"? 

„Дівиця"  стояв  і говорив,  і старав  ся 
блудне  направити  ; я того  цілком  не  слухав, 
лиш  все  дивив  ся  на  ту  червону  сукню,  що 
надходила  що  раз  близше.  В моій  груди  за- 
ворушило ся  щось,  кольнуло  мене ; я шепотів 
тихо  не  рухаючи  устами  : „Иляялі  і“ 

Тепер  обернув  ся  також  „дівиця"  і по- 
бачив іх  обоє,  даму  і мужчину,  уклонив  ся  їм 
і дивив  ся  за  ними.  Я не  кланяв  ея,  - а мо- 
же і вкловив  ся,  несьвідомо.  Червона  сукня 
пішла  в гору  улицї  Кароля  Івана  і пщзла. 

„Хто  то,  що  ішов  з нею  ?“  спитав  „ді- 
виця". 

„Князь",  не  бачилисьте?,  Єго  звут  „князь*^. 
Ви  знаєте  даму  ?“ 
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^Дак,  з видженя  Ви  нї?“ 

„Нї“,  відповідаю. 

„Мені  здавало  ся,  що  ви  так  глубоко^^ 
поклонили  ся  ?“ 

^,Ха  ха!  може  ні?  Дивно!  І вона  цілий 
час  лиш  на  вас  дивила  ся^^ 

Звідки  їі  знаєте  питаю. 

Він  властиво  не  знав  їі.  Се  тягло  ся  ще 
від  одного  вечера  в осени  Було  пізно  ; весела 
кумпанія  в трійку  надійшла  як  раз  від  моря, 
стрітили  її  саму  і заговорили  до  неї.  Зразу 
відповіла  відмовно,  але  один  з тих  веселих 
хлопців,  що  не  бояв  ся  ні  вогню  ні  води,  просто 
просив  її,  щоби  дала  ему  можність  скористати 
з утіх  цивілїзациїі  позволила  відпровадити  себе 
до  дому.  Він  не  скривить  їй  волоска  на  голові, 
як  стоїть  написано,  лише  відведе  до  дверей,* 
щоби  переконати  ся,  чи  ціла  зайшла  до  хати, 
бо  в противнім  случаю  він  не  буде  мати  цілу 
ніч  спокою.  Безнастанно  говорив  до  неї,  плїв 
несотворені  річи,  назвав  себе  Вальдемаромг^ 
Атердаґом  і сказав,  що  є ФОтоґраФОм.  В кінци 
і вона  мусїла  сьміяти  ся  з того  веселого  хлоп- 
ця, котрого  не  зражував  її  холод,  і скінчило  ся 
тим,  що  пішов  з нею. 

„Ну  і що  з того  вийшло  1^^  питаю  і здер- 
жую віддих. 

„Що  вийшло?  о...  се  ні!  Се  дама“. 

Хвилю  мовчимо  оба. 

„Нї,  до  чорта,  отже  се  був  князь!  Тш 
він  виглядає!" 

Я все  ще  мовчав.  Очевидно  „князь піде 
з нею!  Про  мене!  Що  мене  се  обходить? 
Вже  не  журю  ся  нею  з її  красою.  І я старав 
ся  потішити  себе,  думаючи  про  неї  найгірше 
і знаходив  в тім  майже  утіху,  коли  спихав  it 
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в болото  Мене  сердило  лиш  те,  що  я перед 
парою  скинув  капелюх  — коли  се  дійсно  зро- 
бив. Нащо  здоймати  капелюх  перед  такими 
людьми?  Я більше  нїного  вже  не  робив  собі 
з неї;  вона  вже  цілком  не  була  гарна,  вона 
вже  обсипала  ся,  тьфу  до  чорта,  як  вона  пе- 
рецвила!  Можлива  річ,  що  вона  лиш  на  мене 
глянула ; се  мене  не  дивувало ; може  зачав 
її  мучити  жаль  Але  для  того  я ще  не  потре- 
бую падати  їй  до  ніг  і кланяти  ся  як  дурак, 
особливож  в послїдних  часах,  коли  замітно 
зІБЯла.  Най  лиш  „князь"  її  собі  задержить ! 
Най  ему  служить!  Ще  міг  прийти  день,  коли 
мені  прийшло  би  на  гадку,  гордо  перейти  по- 
при неї,  і не  глянути  в її  бік.  Можлива  річ, 
що  я собі  се  позволю  зробити,  хочби  впя- 
лила  в мене  свої  очи  і до  того  ще  була  в чер- 
воній як  кров  сукни.  Се  дуже  легко  могло  ста- 
ти ся.  Ха,  ха!  То  був  би  тріюмф!  Коли  я знав 
себе  добре,  то  був  в силі  через  ніч  справити  ся 
з моєю  драмою,  і заки  ще  мине  вїсїм  днїв, 
присилувати  панну  упасти  на  колїна.  Разом  з 
її  красою,  ха,  ха,  з усею  її  красою. 

„Бувайте  здорові",  сказаз  я коротко.  — Але. 

„Дівиця"  задержав  мене  і спитав:  „Що 
тепер  робите?" 

„Що  роблю?  Очевидно  пишу.  Щож  в про- 
чім  маю  робити?  З того-ж  я жию.  Тепер  пра- 
цюю над  великою  драмою : „Знак  Хреста",  ма- 
терня з середних  віків". 

„До  чорта"  сказав  „дівиця"  щиро.  „Коли 
би  ви  що  з того  зробили,  то. ." 

„О  се  не  бою  ся!“  відповідаю.  „За  яких 
вїсїм  днів,  думаю,  будете  всюди  про  мене 
чути".  — 

З тим  я пішов. 
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Прийшовши  до  хати,  звертаю  ся  сей  час 
до  ґаздині  і прошу  о лямау.  Мені  дуже  роз- 
ходило ся  о лямпу;  я не  хотїв  лягати  на 
ніч  спати;  моя  драма  товкла  ся  скажено  в го- 
лові, і я цілком  певно  надїяв  ся,  що  до  рана 
посуну  ся  о добрий  кусень  наперед.  Я пред- 
ложив  мою  просьбу  дуже  покірно,  але  на  її 
лици  зміркував  велике  невдоволенє  з того,  що 
знов  вернув  до  комнати.  Я маю  майже  готову 
незвичайну  драму,  кажу;  бракує  лиш  кілька 
сцен  і даю  пізнати,  що  вона  може  буде  виста- 
влена в якім  театрі,  заки  я спостережу  ся. 
Коли  би  мені  схотїла  зробити  ту  велику 
прислугу,  то... 

Але  вона  не  мала  лямпи.  Надумувала  ся, 
але  не  могла  нагадати  собі,  чи  де  має  яку 
лямпу.  Коли  схочу  ждати  до  і 2-ої,  може  ді- 
стану кухонну  лямпу.  Чи  не  можу  купити 
собі  сьвічки? 

я мовчав.  Я не  мав  десять  єрів  на  сьвіч- 
ку  і вона  знала  се.  Я очевидно  знов  мусїв 
розбити  ся ! Дівка  сиділа  в комнаті  а не  в ку- 
хни ; отже  лямпа  там  навіть  не  сьвітила  ся.  Я 
подумав  собі  се,  але  не  сказав  ні  слова. 

Нагло  каже  дівчина  до  мене : „Я  гадала, 
що  ви  як  раз  вернули  з замку.  Ви  там  обіда- 
ли ?“  І відтак  голосно  сьміяла  ся  з свого  дотепу, 

Я усів,  витягнув  папери  і хотїв  пробува- 
ти, чи  тимчасом  не  зроблю  чогось.  Розкладаю 
аркуш  на  колінах  і безпреривно  дивлю  ся  в 
землю,  щоби  нічим  не  дати  розсіяти  своіх  ми- 
слей ; але  се  не  помагало,  я не  рушив  з місця. 
Влізли  обі  дївчинки  ґаздині  і дуріли  з кіткою, 
дивною,  недужою  кіткою,  що  не  мала  майже  нї 
одного  волоска ; коли  дмухнули  ій  в очи,  ви- 
ступала вода  і спливала  по  носі.  Ґосподар  і 
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кілька  осіб  сиділи  при  столі  і грали  в карти. 
Одна  лиш  жінка  працювала  як  звичайно  і щось 
шила.  Вона  дуже  добре  зміркувала,  що  в тім 
гаморі  не  можу  писати,  але  вона  мною  цілком 
не  журила  ся ; навіть  сьміяла  ся;  коли  дівчина 
питала,  чи  я ходив  на  замок  обідати.  Цілий 
дім  був  тепер  против  мене;  треба  було  тілько 
тої  ганьби,  що  я мусів  комнату  відступити 
другому,  щоби  зі  мною  поступали  як  з чужим. 
Навіть  та  дівчина,  мала,  сіроока  улична  дівка 
з льоками  на  чолі  і цілковито  плоскими  грудь- 
ми глузувала  собі  з мене,  коли  я дістав  хліб 
з маслом.  Вона  безнастанно  питала,  де  я обі- 
даю, бо  вона  ніколи  ще  не  бачила,  щоби  я 
ішов  в сторону  Grand-y.  Було  яно,  що  вона 
знала  моє  нужденне  положене  і робила  собі 
забавку,  даючи  мені  се  пізнати.  Все  те  прихо- 
дить мені*  нагло  на  гадку  і я вже  більше  не 
в силі,  знайти  одну  одиноку  репліку  для  моєї 
драми.  Пробую  все  наново,  та  дарма;  в голо- 
ві шумить  так  дивно  і я в кінци  даю  спокій. 
Ховаю  папери  в кишеню.  Дівка  сидить  перед 
мною,  і я їй  придивляю  ся,  бачу  вузкі  і низь- 
кі плечі,  що  навіть  не  розросли  ся  ще  порядно. 
Що  вона  мала  мене  висьмівати?  Коли  би  я 
прийшов  з замку,  що  дальше?  Могло  їй  се 
шкодити?  Вона  мене  в послїдних  часах  часто 
безлично  висьмівала,  коли  мені  вепощастило 
ся  і я поховзнув  ся  на  сходах,  або  повис  на 
цьвяху  і мій  сурдут  роздер  ся.  Доперва  вчера 
позбирала  подертий,  в передпокою  розкинений 
концепт  моєї  драми,  украла  ті  подерті  кусни- 
ки і щоби  мене  висьміяти  відчитувала  в при- 
сутности  всіх  в комнатї  Я ніколи  її  не  оби- 
див  і не  міг  собі  нагадати,  щоби  коли  небудь 
просив  о яку  прислугу.  Противно,  я вечером 
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сам  стелив  собі  на  дошцї,  аби  не  мала  з тям 
клопоту.  Вона  кайла  собі  також  з мене,  бо  ме- 
ні випадало  волосе.  Рано  лежало  воно  в моїй 
мидници  і вона  з того  так  сьміяла  ся  Чере- 
вики попсували  ся,  особливо  один,  котрого  пе- 
реїхав віз  з хлібом,  і з того  вона  жартувала 
собі.  „Господи  сохрани  вас  і ваші  черевики 
казала.  „Дивіть  — такі  великі,  як  собачі  бу- 
ди!“  І її  правда  була,  мої  черевики  розлїзли 
ся;  але  в тій  хвили  я не  міг  справити  собі 
иньших. 

Коли  о всім  тім  думаю  і подивляю  отверту 
злобу  дівки,  діти  зачали  сердити  старця,  ш;о 
лежав  в ліжку;  оба  товкли  ся  довкола  него,  ко- 
ждий  з стеблом  в руцї  і ними  кололи  его  в ухо. 
Хвилю  дивлю  ся  все  те  і не  мішаю  ся  до  них. 
Старий  ні  пальцем  не  рушив  в своїй  обороні : 
лише  лютим  оком  глянув  на  своїх  мучителів 
за  кождим  разом,  коли  его  вкололи,  і тряс  го- 
ловою, шоби  увільнити  ся  від  стебел,  ш;о  си- 
діли вже  в его  усі.  Дивлячи  ся  на  се,  я що  раз 
більше  іритував  са  і не  міг  відвернути  від  того 
очей.  Отець  відірвав  очи  від  карт,  глянув  на 
на  малих  і тішив  ся  ними,  ще  й звертав  на 
се  увагу  иньших  грачів.  Чому  старий  не  рухав 
ся?  Чому  не  відганяв  дітей  руками?  Я зробив 
крок  до  ліжка. 

„Лишіть  се!  Лишіть!  Він  спараліжований^^, 
крикнув  ґосподар. 

Зі  страху,  що  ще  в ночи  можуть  мені  по- 
казати двері,  просто  через  страх,  що  викличу 
невдоволене  того  чоловіка,  вертаю  мовчки  на 
моє  місце  і сиджу  тихо.  На  що  маю  ставити  на 
льотерию  мій  дах;  мій  хліб  з маслом,  втирка- 
ючи  ніс  в родинні  справи?  Лише  ніяких  глу- 
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пих  помислів  задля  півмертвого  старця!  При 
тім  було  мені  так  твердо,  — як  кременеви ! 

Оба  бахорі  не  перестали  мучити.  їх  дра- 
жнило се,  що  старий  не  хотів  спокійно  держати 
голови  і вони  кололи  єго  також  в очи  і ніс.  По- 
вними ненависти  очима  глядів  на  них,  але  не 
говорив  нічого  і не  міг  рушити  рук.  Нагло  під- 
ніс ся  троха  і плюнув  одній  дівчині  в лице; 
відтак  ще  раз  підніс  ся  і плюнув  за  другою,  але 
не  вцілив.  Ґосподар  кинув  карти  на  стіл  і ско- 
чив до  ліжка  Червоний  з досади  крикнув : Що ! 
Плювати  людям  в очи,  ти  стара  свине!" 

„Алеж,  великий  Боже,  вони-ж  не  давали 
€му  спокою !“  Крикнув  я сердито.  Але  я бояв 
ся,  що  мене  викинуть,  і тому  крикнув  не 
дуже  голосно ; зі  зворушена  дрожав  я цілим 
тілом. 

ґосподар  обернув  ся  до  мене ; Ну,  чуєте 
его ! Що  до  чорта  вас  все  те  обходить  ? Будьте 
ласкаві  стулити  писок,  і робіть  що  вам  раджу; 
се  найліпше  для  вас. 

Але  тепер  і жінка  піднесла  свій  голос,  а 
іі  крик  лунав  по  цілім  домі. 

„Господи  поможи  мені,  гадаю,  що  ви  оба 
божевільні  і навіжені!“  ревіла.  Коли  хочете 
тут  лишити  ся,  сидіть  тихо,  се  вам  кажу!  Не 
досить,  що  голоті  дають  хату  і харч  — ні, 
ще  сварку,  пекло  і страшний  суд  мати 
тут  в хаті ! Але  се  я забороняю ! Пст ! Стуліть 
писки,  гультаі,  і обітріть  собі  рила,  бо  встану 
і сама  зроблю  се.  Щось  в роді  тако  чоловіка, 
я ще  в своім  житю  не  бачила!  Вбігають  з улицї 
не  маючи  навіть  девять  сотиків  на  масть  про- 
тив вушей  і коли  пора  до  спаня,  спиняють  бучу 
в хаті  чужих  людей.  О тім  не  хочу  нїчо  знати, 
чуєте  ? Можете  винести  ся ! Гадаю,  що  можу 
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випросити,  собі  спокій  в своїй  хатї!^^ 

Я не  говорив  нічого,  навіть  уст  не  ство- 
рив, але  усів  коло  дверей  і слухав.  Всі  кри- 
чали, навіть  діти  і дівка,  що  хотіла  пояснити, 
як  цілий  спір  зачав  ся.  Коли  буду  сидіти  тихо^ 
справа  певно  скоро  скінчить  ся;  не  прийде  до 
крайности,  як  не  скажу  ні  слова.  Бо  і що  я 
мав  казати?  Чи  там  не  була  зима,  а до  того 
ще  ніч?  Чи  се  був  час  на  те,  щоби  тріснути 
кулаком  об  стіл  і відчепити  ся?  Тілько  без 
глупих  примх!  І я сидів  тихо  і не  виходив 
з хати,  не  стидав  ся  того,  що  сиджу,  навіть 
не  соромив  ся,  хоч  вони  мені  так  добре,  як  би 
вимовили.  Обурений  дивлю  ся  на  стіну,  де  ви- 
сів мальований  Христос  і завзято  мовчу  на 
всі  вибухи  ґаздині. 

„Ну,  пані,  коли  хочете  мене  збути  ся^  то 
сему  нїчо  вже  не  стоіть  в дорозї,“  сказав  один 
грач.  Встав  а другий  за  ним. 

„Нї^  я не  тебе  мала  на  гадці.  І тебе  та- 
кож ні^,  відповіла  ґаздиня  обом.  „Коли  о се 
ходить!  Гадаю!  Вже  покаже  ся,  хто  се...“ 

Говорила  уриваючи,  колола  мене  з малими 
відступами  і порядно  іх  протягала,  аби  ви- 
разно дати  мені  пізнати,  що  мене  мала  на  гадці. 
Спокійно!  кликнув  я до  себе.  Лише  спокійно? 
Вона  не  візвала  ме  вийти,  не  виразно,  не  ска- 
зала ясно.  Лиш  без  гордости  з М06І  сторони, 
ще  до  того  в зле  вибрану  пору!..  Дивно  зеле- 
ний волос  має  той  Христос  на  образі.  Подібний 
до  зеленоі  трави,  або  яснїйше  висказуючи  ся, 
грубоі  трави  на  сіножатв.  Гей  і цілком  добра 
увага,  до  дуже  грубої  трави . . . Довгий  ряд 
невловимих  асоцияций  ідей  перелетів  тепер 
в моїй  голові : Від  зеленої  трави  до  місця 
в біблії,  де  все  житє  таке  як  трава,  що  сохне 
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І на  остаточнім  суді  згорить;  відтак  малий 
зворот  до  земле  трясена  в Лїзбонї,  а на  кінець 
насуває  ся  гіспаньска  мосяжна  сплювачка  і ма* 
тоневе  перо,  котрі  я бачив  у Иляялі.  Ах,  все 
те  було  дочасне!  Як  та  трава,  що  сохне!  Все 
сходило  на  чотири  дошки  і посмертне  біле  — 
біле  у нанни  Андерсен,  на  право  в брамі . . . . 

Все  те  товкло  ся  в моїй  голові  в тій 
розпучливій  хвили,  коли  ґаздиня  хотіла  мене 
прогнати. 

„Він  не  чує!“  крикнула.  Кажу  вам,  ви- 
несіть ся  з хати!  Абиете  се  знали!  Чорт  по- 
бери мене,  коли  се  не  божевільний  якийсь  І 
Забирайте  ся  сей  час  — і на  тім  кінець ! 

Я глянув  на  двері,  не  на  се,  щоби  вийти, 
цілком  не  на  те ; я впав  на  безличну  гадку : 
коли  би  в дірці  був  ключ^  я би  обернув  єго 
і замкнув  себе  разом  з другими,  щоби  не  му- 
сїти  вийти.  Мене  опанував  гістеричяий  страх 
перед  улицею.  Але  в дверех  не  було  ключа  і 
я встав. 

Не  було  вже  ніякої  надії ! 

Нагло  в крик  жінки  мішає  ся  голос  чо- 
ловіка. Я остовпів.  Чоловік,  що  мені  ще  перед 
хвилею  грозив,  бере  мене  в оборону  і каже  ! 
„Ні,  так  не  йде,  в ночи  не  мож  виганяти  лю- 
дей з хати.  За  се  карають". 

Я не  знав,  чи  за  се  карають,  але  може 
так  було.  Жінка  скоро  надумала  ся,  утихоми- 
рила ся  і більше  до  мене  не  говорила.  Навіть 
поклала  перед  мною  два  хліби  з маслом,  але 
я їх  не  взяв;  з чистої  вдячности  не  взяв  їх, 
кажучи,  що  вже  їв  в місті.  Коли  я нарешті 
вийшов  до  передпокою,  жінка  вийшла  за  мною, 
станула  на  порозі  і сказала  голосно  і грубо  : 
„Але  се  посдїдна  ніч,  затямте  собі  се  !“ 
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„Так,  так!“ 

Завтра  вже  знайду  якийсь  дах,  коли  зав- 
дам собі  труду.  Якась  діра  десь  мусить  знай- 
ти ся.  Тимчасом  я тішив  ся,  що  ще  сеї  ночи 
не  потребував  виходити. 

* 

* * 

Я спав  до  пятої,  шестої  рано.  Ще  не 
свитало,  коли  я пробудив  ся,  але  я таки  встав; 
через  зимно  я був  поклав  ся  цілком  одягнений 
і тепер  не  потребував  одягати  ся.  Напивши  ся 
троха  води,  отвираю  тихцем  двері  і виходжу, 
щоби  знов  не  зійти  ся  з ґаздинею.  Кілька  кон- 
етаблїв  з нічної  сторожи,  се  одинокі  живі  істо- 
ти, які  я стрітив  на  улицях;  відтак  стрітив  я 
кілька  таких,  що  всюди  гасили  ліхтарні.  Воло- 
чу ся  без  цїди,  приходжу  на  Кіркеґаде  і за- 
вертаю в сторону  кріпости.  Перемерзлий  і все 
ще  заспаний,  голодний,  з утомленими  з довгої 
дороги  колінами  і спиною  сідаю  на  лавку  і дрі- 
маю. Три  тижднї  жив  я лиш  хлібом  з маслом, 
що  діставав  рано  і вечером  від  ґаздині;  те- 
пер минуло  як  раз  24  годин  від  хвилі,  коли  я 
з'їв  послідне  снїданє.  Голод  знов  дошкулював 
мені  і я мусїв  як  лиш  мож  скоро,  знайти  який 
вихід.  З тою  гадкою  я знов  заснув  на  лавці. 

Розмова  людей  пробудила  мене,  а проки- 
нувши ся  спостерігаю,  що  вже  день  і всюди 
повно  людей.  Встаю  тай  іду.  Сонце  стояло  над 
горбами,  небо  було  біле  і ніжне  а утіха  з я- 
сного  дня  по  кількох  мрачних  тижднях  про- 
гнала всю  мою  журу.  Мені  здавало  ся,  що  не 
раз  було  о много  гірше  зі  мною.  Я ударив  ся 
в груди  і засьпівав  собі  тиху  мельодию.  Мій 
голос  звучав  так  хоробливо,  так  слабо,  що  ме- 
не самого  зворушив  до  слез.  Сей  чудний  день, 
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білий,  упитий  сьвітлом  день  дїлав  на  мене  за 
сильно  і я зачав  голосно  плакати. 

„Що  вам?“  спитав  хтось. 

Я не  відповідав,  лиш  утїк  і відвертав  від 
людей  лице. 

Так  прийшов  я до  пристани.  Велика  бар- 
ка з росийскою  хоругвою  виладовувала  уголь; 
на  боці  була  напись  „Copégoro^^  Якийсь  час 
дививсь  я на  се,  що  дїе  ся  на  чужім  кора- 
бли.  Ладунок  мусїв  бути  майже  винесений, 
бо  корабель  стояв  вже  девять  стіп  над  водою, 
а коли  угленоси  ішли  помостом,  від  ударів 
тяжких  чобіт  гудїв  як  порожня  бочка. 

Сонце,  сьвітло,  солоний  подув  від  моря, 
ціле  се  рухливе  і веселе  яште  скріпило  мене, 
кров  зачала  живійше  кружляти.  Нагло  прийшло 
мені  на  гадку,  що  може  викінчу,  сидячи  тут, 
кілька  сцен  моєї  драми.  Витягаю  отже  папір 
з кишені.  Пробую  уложити  репліку  для  монаха, 
репліку  напушену  силою  і нетолєранциею ; — 
але  не  повело  ся  мені.  Перескакую  отже  мо- 
наха і пробую  з промовою  судиї  до  тої,  що 
осквернила  сьвятиню ; з тої  промови  написав  я 
лише  половину  сторони  і знов  лишаю.  Моїх 
слів  не  хотів  опанувати  відповідний  настрій. 
Рух  кругом  мене,  сьпів  моряків  і безпреривний 
брязкіт  ланців  так  мало  відповідав  атмосФері 
хмарного,  спорохнілого  середного  віку,  що  мов 
мрака  мав  висіти  над  моєю  драмою.  Я спаку- 
вав мої  папери  і пішов. 

Коби  тілько  мати  хату!  Міркую  і думаю 
але  не  міг  придумати  ані  пяди  землі  в цілім 
місті,  де  би  міг  пересидіти  хоч  малу  годинку. 
Не  лишало  ся  нічо  иньшого,  як  вертати  до  да- 
вного  заізду.  Сама  гадка  о тім  придавлювала 
мене  до  землі  і я безнастанно  говорив  соб^ 
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що  так  не  іде,  та  проте  ішов  дальше  і набли- 
жував ся  до  забороненого  місця.  Я сам  призна- 
вав, що  се  дуже  прикро,  що  се  ганьба,  просто 
ганьба;  але  се  нї  троха  не  помагало.  У мене 
не  було  нї  троха  гордости,  я міг  висказати  се 
велике  слово,  що  я один  з найменше  гордих 
людей,  які  нині  істнують  на  сьвітї!  І я пішов. 

Але  тепер  я таки  щасливо  зійшов  на 
стежку  і відчував  ясно,  що  буду  міг  щось 
зробити,  коли  все  піде  добре. 

Перед  дверми  задержую  ся  і ще  раз  на- 
думую ся.  Так,  нехай  стане  ся,  що  хоче^  я 
мушу  рішити  ся.  Справа  крутила  ся  лише  ко- 
ло дрібниці.  По  перше,  розходило  ся  лише  о 
кілька  годин,  а по  друге,  най  Господь  сохра- 
нить,  щоби  я коли  небудь  пізнійше  знов  вер- 
нув до  тоі  хати.  Входжу  на  подвіре.  Вже  іду- 
чи по  нерівнім  бруку  через  се  подвіре,  я ще 
не  цілком  був  рішив  ся  і мало  що  з під  две- 
рей не  вернув  ся.  Затискаю  зуби.  Нї,  лиш  на 
бік  з гордістю  не  в пору ! В найгіршім  случаю 
маю  викрут,  що  приходжу  попращати  ся,  по- 
рядно нопращати  ся  і зробити  угоду  в справі 
моїх  довгів.  Відчиняю  двері  до  передпокою 
і бачу,  як  ґосподар  зазирає  через  дірку  від 
ключа  до  комнати.  Дав  мені  рукою  знак,  щоби 
бути  тихо  і казав  приступити  до  дверей. 

„Загляньте!"  каже  і засьміяв  ся  глухим 
сьміхом.  В комнатї  була  ґаздиня  з чужим  мо- 
ряком. Старий  каліка,  як  звичайно  сидів  непо- 
движно  в ліжку 

Я усїв  під  вікном,  розклав  мої  папери, 
і взяв  ся  до  промови  судиї.  в середині  реченя 
стаю:  „Так  велить  мені  Бог  і закон,  так  ве- 
лить мені  рада  моїх  сьвітлих  мужів,  так  велить 
мені  і моїй  совісти../'  Дйвлю  ся  через  вікно, 
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щоби  подумати,  що  властиво  мав  наказати  ему 
вго  совість.  З комнати  дійшов  до  мене  тихий 
гамір.  Але  мене  се  не  обходило,  цілком  не  об- 
ходило! Спокій!  Спокій! 

„Так  велить  мені  і моїй  власній  совісти“. 

Але  все  сприсягло  ся  против  мене.  Чоло- 
вік під  дїркою  від  ключа  цілком  не  стояв  спо- 
кійно; від  часу  до  часу  чув  я придавлений 
сьміх  і бачив,  що  він  дрожав ; се,  що  на  улици 
діяло  ся,  також  мене  розривало.  На  тротоарі 
сидів  малий  хлопчина  на  сонци  і грав  ся ; на 
гадці  не  мав  нічого  злого,  лиш  звязував  до 
купи  масу  пасків  з паперу  і не  робив  нікому 
нічого  злого.  Нагло  підскочив  і закляв : на  дру- 
гім поверсі  в вікні  сидів  якийсь  панок  з ри- 
жою бородою  і плюнув  хлопцева  на  голову. 
Малий  плакав  з гніву  і кляв  безсильно  до  ві- 
кна, а тамтой  сьміяв  ся;  так  минуло  може 
пять  мінут.  Я відвернув  ся,  щоби  не  бачити  слез 
хлопця. 

„Так  наказує  мені  і моій  власній  со- 
вісти. . .“ 

Ані  руш  дальше.  Нарешті  зачинає  у всім 
панувати  замішанє ; здавало  ся,  що  все,  що 
я написав,  нідочого,  а навіть,  що  ціла  ідея 
кольосальна  нісенітниця:  В середних  віках  не 
мож  в загалі  говорити  о совісти;  совість  роз- 
будив доперва  учитель  танцїв  ІПекспір,  отже 
ціла  моя  промова  була  невірна.  Чи  не  було 
отже  нічого  доброго  в тих  листках  ? Я перегля- 
нув іх  на  ново,  і мої  сумніви  знов  щезли, 
я знайшов  величаві  місця,  цілком  довгі  уступи 
великого  значіня.  І знов  відчуваю  опяняючий 
товчок  в моій  груди,  ще  раз  зачати  і скінчити 
драму. 
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Встаю  і іду  до  дверей  не  зважаючи  на 
се,  що  господар  мов  сказаний  давав  менї 
знаки,  аби  сидіти  тихо.  Виходжу  рішучо  з пе- 
редпокою х сходами  іду  на  другий  поверх  до 
моєї  старої  комнати.  Моряк  був  на  долині  і я 
міг  без  перешкоди  посидіти  тут  хвильку.  Я-ж 
єго  річей,  навіть  стола  не  рушу,  лише  сяду 
на  кріслі  коло  дверей  і буду  цілком  вдоволе- 
ний. Скоро  витягаю  папір  і розкладаю  на  ко- 
лінах. 

Кілька  мінут  ішло  знаменито.  В голові 
Формувала  ся  репліка  за  реплікою,  і я писав 
без  перерви,  заповняю  сторону  за  стороною, 
перескакую  всі  перешкоди  і аж  тихцем  викри- 
кую з утіхи.  Одинокий  звук,  який  тепер  чую, 
е мій  власний  голос  утіхи.  Навіть  прийшла 
менї  дуже  щаслива  гадка  з церковним  дзво- 
ном котрий  мав  в одній  точці  моєї  драми  за- 
дзвонити. Річ  виходила  потрясаючо  гарна. 

Тут  чую  на  сходах  кроки.  Дрожу  і май- 
же трачу  рівновагу  : сидясу  як  би  готовий  до 
скоку,  наляканий,  в вижиданю,  перенятий  стра- 
хом, голодом  до  найвисшої  степени  подражне- 
ний; підслухую  нервозно,  держу  оловець  тихо 
в руці  і слухаю,  не  в силі  написати  ще  хоч 
би  одно  слово  Двері  відчиняють  ся  і входить 
пара  з комнати  на  долині. 

Заки  я ще  знайшов  час  вибовтати  оправ- 
дане за  се,  що  зробив,  баба  зачала  кричати, 
як  би  упала  з хмар.  „Маєш,  той  знов  тут 
сидить ! 

„Вибачте!  кажу  і був  би  сказав  ще  біль- 
ше, але^  не  було  коли 

„Ґаздиня  відчинила  двері  на  остяж  і кри- 
чала: „Як  сейчас  не  підете,  побери  мене  чорт 
пішлю  по  поліцию!" 


182 


Я встав. 

„Я  хотів  лиш  попращати  ся  з вами,  че- 
рез те  й мусів  на  вас  ждати.  Я цілком  нічого 
не  рухав  і сидів  лиш  тут  на  кріслі... “ 

„ГІусте“,  сказав  моряк.  „Що  се  шкодить? 
„Пустіть  же  єго !“ 

Зійшовши  на  долину,  опанувала  мною 
скажена  лють  против  тої  грубої,  неФоремної 
баби,  що  ступала  мені  по  пятах,  аби  мене 
як  найскорше  прогнати;  я на  хвилю  задержав 
ся  з страшним  нроклоном  на  устах,  готовий 
кинути  їй  ним  в лице.  Але  ще  в пору  наду- 
мав ся  і мовчав,  мовчав  лиш  з вдячности  для 
чужого  чоловіка,  що  ішов  за  нею  і почув  би 
се.  Баба  все  ішла  за  мною  і безнастанно  гань- 
била, коли  тим  часом  моя  лють  росла  за  ко.ж- 
дим  кроком. 

Ми  зійшли  на  подвіре,  я ішов  дуже  по- 
воли  і все  ще  думав,  чи  маю  з нею  зачинати. 
В тій  хвили  я просто  ошалів  зі  злости  і ду- 
мав о страшнім  проливі  крони,  о ударі  в жи- 
віт, котрий  би  її  поклав  на  місци  трупом. 
В дверех  переходить  ііонри  мене  експрес 
і кланяе  ся,  я не  відповідаю;  він  звертає  ся 
до  жінки  за  мною  і чую  як  питає  о мене,  але 
я таки  не  обертаю  ся. 

Кілька  кроків  перед  дверми  здоганяє  мене, 
кланяе  ся  і передає  мені  лист.  Поквапно  і гні- 
вно роздираю  єго,  з листу  випадає  десятка 
і нїчо  більше;  нї  одно  слівце. 

Дивлю  ся  на  чоловіка  і питаю : Що  се  за 
глупі  жарти?  Від  кого  лист? 

„Не  знаю,  дала  якась  ііанї“. 

Я замовк.  Експрес  пішов.  Ховаю  десятку 
назад  до  коверти,  зімняв  усе  докладно  до 
купи,  обернув  ся  і приступив  до  ґаздині,  що 
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все  ще  за  мною  дивила  ся.  Кидаю  їй  папір 
в лице.  Впрочім  не  кажу  нічого,  нї  силяби; 
лиш  дивлю  ся,  чи  заки  відійду,  заглянула 
в помнятий  папір  . . . 

Отеє  значить  поступати  в житю  чесно! 
Нічого  не  сказати,  не  говорити  з голотою,  ли- 
ше цілком  спокійно  зімняти  великий  банкнот 
і кинути  ним  ворогови  в лице.  Се  значить  ви- 
ступати з гідністю!  Так  треба  собі  з ними 
поступати,  з тими  бестиями  ! 

Прийшовши  на  ріг  Томтеїаде  і желїзни- 
чої  площи,  мені  нагло  закрутило  ся  в голові 
і я закотив  ся  аж  під  мур  каменицї.  Я вже 
не  міг  ІТЩ  не  МІГ  випрямити  ся  ; я лишив  ся 
так,  як  був  упав  під  мур  і чув,  що  тратив 
сьвідомісь.  Через  той  напад  утоми  моя  лють 
ще  збільшила  ся  і я підніс  ногу  і гримав  нею 
о тротоар.  Я ще  не  одно  робив,  щоби  прийти 
до  сил,  затис  зуби,  морщив  чоло,  завертав 
очима  — і се  помогло.  Мої  гадки  прояснили 
ся,  і я зрозумів,  що  се  початок  кінця.  Я ви- 
тягнув руки  і відіпхав  себе  від  муру;  улиця 
все  ще  ходила  кругом.  З люти  зачинаю  про- 
ковтувати слину;  з глубини  душі  борю  ся 
з моєю  нуждою,  держу  ся  хоробро,  щоби  не 
упасти  ; я не  хотів  повалити  ся,  але  стоячи 
умерти.  Попри  мене  котили  ся  поволи  тачки, 
бачу,  що  на  тачках  лежать  картоФлі ; але  зі 
злости,  з упрямости  впало  мені  на  гадку,  що 
се  не  картоФлї,  але  головки  капусти,  клену, 
ужасно  клену,  що  се  капуста.  Чую  добре,  що 
сам  кажу  і безнастанно  присягаю  на  ту  брех- 
ню, аби  лиш  мати  розпучливе  вдоволене,  що 
допускаю  ся  грубої  кривоприсяги.  Роскошую 
ся  тим  безпримірним  гріхом,  підношу  до  гори 
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три  пальці  і дрожачими  устами  присягаю,  щ» 
се  капуста.  / 

Час  минав.  Я зсунув  ся  на  сходи,  стирав 
піт  з чола  і шиї,  здержував  віддих  і силував 
себе  до  спокою.  Сонце  вже  спускало  ся,  було 
по  солудни.  я знов  зачав  думати  о моїм  поло- 
женю,  мій  голод  ставав  ся  безстидний,  а за 
кілька  годин  знов  була  ніч;  треба  було  щось  ро- 
бити як  довго  був  ще  час.  Мої  мисли  знов 
кружили  коло  заїзду,  з котрого  мене  прогнано; 
я абсолютно  не  хотїв  там  вертати,  але  таки 
мусїв  о тім  думати.  Ґаздиня  мала  властиво 
повне  право  викинути  мене.  Яке  я мав  право 
у когось  мешкати,  коли  не  платив?  Вона  ще 
до  того  давала  менї  від  часу  до  часу  їсти, 
навіть  вчера,  коли  я її  розсердив,  давала  мені 
хлїб  з маслом;  через  добре  серце  давала,  бо 
знала,  що  хочу  їсти.  Я отже  не  міг  жалувати 
ся,  і зачав  її  перепрошувати  за  моє  поступо- 
ванє.  Особливо  гірко  жалував  я,  що  на  самім 
кінци  показав  ся  невдячним  і кинув  їй  десять- 
коронівку  в лице  . . 

Десятькоронівку ! Я легко  свиснув. 

Від  кого  сей  лист  ? Доперва  в тій  хвили 
подумав  я над  тим  і доміркував  ся.  Мені  аж 
не  добре  стало  з болю  і сорому;  хриплим  го- 
лосом повторяю  „Иляялї“  і похитую  головою. 
Чи  се  не  я був  той,  що  ще  вчера  рішив  гордо 
перейти  попри  неї,  коли  з нею  зустріну  ся, 
і показати  ій  цілковиту  байдужність?  А за- 
мість того  я лиш  розбудив  у неї  жаль  і ви- 
мантив  від  неї  милостиню.  Мому  пониженю  не 
було  кінця  ! Навіть  супротив  неї  не  міг  я заняти 
приличного  становиска;  я падав,  падав  на  всї  сто- 
рони, куди  лиш  повернув  ся!  падав  аж  по  ко- 
лїна,  по  груди,  поринав  в нечести  і ніколи,  ні- 
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коли  не  підносив  ся!  Се  був  вершок!  Десять 
корон  приймати  яко  милостиню,  без  можности 
віддати  і незнаючи  кому  віддати,  обома  ру- 
ками згортати  нуженні  сотики,  з відки  лиш 
мож  було,  задержувати  їх,  оплачувати  ними 
готель,  хоч  душа  против  того  протестує.... 

Чи  не  міг  би  я в який  спосіб  назад  ді- 
стати тих  десять  корон?  Іти  до  ґаздині  і до- 
магати  ся  звороту  грошей  се  нїнаш,о  не 
придалоби  ся. 

Але  на  се  мусів  знайти  ся  ще  иньший  ви- 
хід, коди  подумаю,  коли  добре  напружу  ся  і за- 
становлю ся.  Тут  не  вистарчало  застановити  ся 
в звичайний  спосіб,  я мусів  так  думати,  щоби 
тим  заняти  цілу  мою  людску  істоту,  аби  назад 
прийти  в посідане  тоі  десятки.  Одже  сідаю 
і думаю. 

Могла  бути  четверта;  за  пару  годин  міг 
я застати  директора  театру,  як  би  моя  драма 
була  готова.  Витягаю  манускрипт  і хочу  з усеї 
сили  і напруженя  працювати  над  скінченем 
трех  послїДних  сцен;  думаю  і прію  і ще  раз 
читаю  з кінця,  але,  не  поступаю  дальше.  Лиш 
без  дурниць!  Кажу,  без  упрямости.  І пишу  за- 
взято, списую  все,  що  мені  прийде  на  гадку 
аби  лише  скорше  дійти  до  кінця.  Вхмовляю 
в себе  і обріхую  себе  самого,  що  для  мене 
прийшла  велика  хвиля,  цілком  очевидно  обма- 
нюю себе  і пишу  з розмахом,  як  би  цілком  не 
потребував  шукати  за  словами.  Се  добра  річ! 
Се  дійсно  відкрите,  шептав  я від  часу  до  часу  ; 
лиш  напиши  се! 

В кінци  моі  репліки  зачинають  видавати 
ся  мені  підозрілими ; вони  так  сильно  відбивали 
від  реплік  в перших  сценах;  окрім  того  в сло- 
вах монаха  цілком  не  було  ніякої  середнові- 
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чеости.  я розкусив  оловець,  скочив  з місця, 
роздер  манускрипт,  дру  кождий  листок,  кидаю 
капелюх  на  землю  і допчу  бго.  Я пропащий ! 
шепчу,  мої  панове  і пані,  я пропащий ! Говорю 
лиш  ті  слова  і все  ще  стою  і допчу  мій  капе- 
люх. 

Кілька  кроків  від  мене  стоїть  поліцай 
і обсервуе  мене;  стоїть  на  середині  улицї  і лиш 
на  мене  дивить  ся.  Я підніс  капелюх,  поклав 
на  голову  і приступив  до  поліцая. 

„Можете  менї  сказати,  котра  година?*^ 
питаю.  Він  хвильку  отягав  ся  заки  витягнув 
годинник  і тим  часом  не  зводить  з мене  очей. 
„Доходить  четверта^. 

„Акурат !“  кажу,  „доходить  четверта,  ціл- 
ком добре.  Як  бачу,  ви  розумієте  свою  справу 
і я за  вас  не  забудуй. 

Сказавши  се,  я відійшов.  Поліцай  здурів, 
створивши  уста  дивив  ся  за  мною  і все  ще 
держав  годинник  в руцї.  Я дійшов  вже  до  рога 
улицї  і озирнув  ся:  він  все  ще  стояв  в Тій 
самій  поставі  і дивив  ся  за  мною. 

Ха,  ха,  так  треба  поступати  з тими  бе- 
стиями!  З вишуканою  безвстидністю.  Се  імпо- 
нує бестиям,  того  вони  боять  ся . . . я був 
з себе  дуже  вдоволений  і зачав  сьпівати  собі 
якусь  пісонку.  З всіма  нервами  наиружееими 
від  зворушена,  не  чуючи  найменшого  болю,  іду 
легкий  як  перо  через  цілу  площу  і сідаю  на 
лавці  під  церквою  Спасителя. 

Се-ж  все  одно,  чи  відішлю  тих  десять 
корон  чи  ні.  Коли  я їх  одержав,  то  вони 
Сули  мої,  а там,  з відки  вони  прийши,  певно 
не  було  біди.  А приняти  треба  було,  бо  менї 
їх  виразно  прислано ; не  мало  би  сенсу  лишати 
їх  ексіїресови  Тим  менше  випадало  відсилати 
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гроші  кому  иньшому  як  тому,  від  котрого  ді- 
став їх.  з тим  отже  не  було  вже  що  робити. 

я старав  ся  розірвати  мисли  тим,  що 
коло  мене  діяло  ся,  але  дарма;  гадки  все  вер- 
тали до  десятки.  В кінци  стискаю  пястуки 
і внадаю  в гнїв.  Я би  її  обидив^  відсилаючи 
гроші ; на  що  отже  се  робити  ? Трясу  головою 
і кажу  : Нї,  гарно  дякую ! Тепер  бачу,  до  чого 
се  вело  — стою  знов  на  улици.  Навіть  хоч 
мав  ВСІ  причини  за  собою,  я не  задержав  моєї 
доброї,  теплої  кватири;  я був  гордий,  схопив 
ся  за  першим  СЛОВОМ,  заплатив  десять  корон 

в право  і в лїво  і пішов  своєю  дорогою Я 

судив  себе  строго  за  се,  що  покинув  своє  ме- 
шканє  і знов  загнав  себе  в таке  безвихідне 
положене. 

Впрочім  най  жовтий  як  віск  чорт  все  те 
побере;  Яж  не  просив  о гроші,  навіть  майже 
не  мав  їх  в руцї,  але  сейчас  дав  дальше,  за- 
платив ЦІЛКОМ  чужим  людям,  котрих  в житю 
більше  не  побачу  Очевидно,  такий  чоловік 
з мене,  коли  треба  плачу  все,  до  послідного 
сотика.  О скілько  знаю  Иляялї  і вона  не  жалу- 
вала, що  менї  післала  гроші;  чогож  мучу  ся 
тою  справою?  Ce-fe  найменша  річ,  яку  вона 
могла  зробити  — від  часу  до  часу  післати 
мені  десять  корон.  До  того  ще  бідна  дївчина 
любила  мене...  Тою  гадкою  я сам  перед  собою 
чванив  ся.  Без  сумнїву,  вона  любила  мене,  бі- 
дна дївчина ! . . . 

Була  пята.  По  довгім  нервознім  зворуше- 
ню  я знов  підупав  і наново  почув  пустий  шум 
в голові.  Дивлю  ся  просто  перед  себе,  з непод- 
вижно  відчиненими  очима  в сторону  аптики. 
Голод  розшалїв  ся  і я страшно  терпів.  Коли 
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ще  так  дивлю  ся  в простір,  пізнаю  перекупку 
з печивом. 

Я задрожав,  випрямив  ся  і міркую:  Так, 
цілком  так,  се  та  сама  жінка,  за  тою  самою 
лавкою,  на  тім  самім  місци.  Я пару  разів  сви- 
снув, стрілив  пальцями,  встав  і перейшов  на 
другу  сторону.  Липі  не  робити  дурниць!  Що 
маю  до  чорта  журити  ся  тим,  чи  се  були  грі- 
шні гроші,  чи  добрий,  норвеґский  крамарский 
гріш  з конґберґекого  срібла!  Я не  хотів  бути 
сьмішний,  з пересадної  амбіциї  можна  умерти... 

. . . Іду  в той  бік,  дивлю  ся  на  жінку  і стаю 
перед  нею  Усьміхаюсь,  киваю  головою  як  до 
знакомої  і так  укладаю  мої  слова,  як  би  се 
само  собою  розуміло  ся,  що  я ще  раз  мав  прийти. 
„Добрий  день  і “ кажу.  „Певно  мене  не  пізна- 
єте ?“ 

„Нї“,  відповідає  повели  і придивляе  ся  мені. 

Я піе  більше  з^сьміхаю  ся,  як  би  се  з її 
сторони  був  знаменитий  жарт,  пщ  мене  не  пі- 
знає і кажу:  „Не  пригадуєте  собі,  що  я вам 
колись  дав  кілька  корон?  Тоді  я не  сказав  ні- 
чого, о скільки  собі  пригадую ; я звичайно  сего 
не  роблю.  Коли  має  ся  до  діла  з чесними  лю- 
дьми, то  се  злишня  річ  умовляти  ся,  і що  так 
скажу  о кожду  дурницю  робити  контракти.  Ха, 
ха ! се  я той,  що  вам  дав  тоді  так  богато 
грошей ! ■* 

„Дійсно,  то  ви  були ! Тепер  пізнаю  вас“. 

Я хотів  не  допустити  до  того,  щоби  дяку- 
вала за  гроші  і тому  кажу  скоро,  вишукуючи 
очима  відразу  деякі  артикули  на  столі : „Тепер 
приходжу  забрати  пампухи“. 

Сего  вона  не  розуміє 

„Пампухи“,  повторяю,  „тепер  їх  возьму 
собі!^  Кажу  і сьмію  ся  голосно,  як  би  їй  від- 
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разу  повинво  бути  ясно,  що  хочу  їх  взяти. 
При  тім  беру  одну  булку  і просто  в зуби. 

Перекупка  побачивши  се,  встає  і робить 
рух,  як  би  хотіла  свій  товар  ратувати;  дає 
мені  до  пізнаня^  що  не  ждала  мого  повороту 
аби  її  обрабувати. 

Нї?  Дійсно  ні?  Вона  дійсно  чудна  жінка! 
Чи  їй  коли  се  траФИЛо  ся  в житю,  щоби  хтось 
дав  їй  сховати  купу  корон,  і не  зажадав  зво- 
роту ? Нї  — отже  бачите  1 Чи  вона  думає,  що 
се  був  крадений  гріш?  Ну,  отже  в се  вона 
не  вірить;  се  було  добре,  справді  добре!  Се 
з її  сторони  дуже  гарно,  коли  вільно  мені  так 
сказати,  що  вона  має  мене  за  чесного  чоловіка. 
Ха,  ха!  Вона  справді  чудна! 

Чому-ж  я їй  дав  гроші  ? Баба  зачала  ка- 
зити  ся  і кричала  голосно. 

Я їй  вияснив,  чому  дав  гроші,  вияснив 
спокійно  і виразно : Се  моя  привичка  так  по- 
ступати, бо  я всіх  людей  маю  за  добрих.  За- 
всїгди,  коли  мені  хто  давав  контракт,  поквіто 
ванє,  я казав  „нї^^,  дякую.  Бігме,  так  я 
робив ! 

Але  жінка  все  ще  не  розуміла  того. 

Я взяв  ся  на  иньший  спосіб,  говорив 
остро  і випросив  собі  всякі  нісенітниці.  Чи  їй 
ніколи  не  траФило  ся  таке,  що  хтось  в той 
спосіб  заплатив  з гори  ? питаю.  Очевидно  маю 
на  гадці  грошовитих  людей,  приміром  деяких 
з конзулів.  Ніколи  ? Ну,  щож,  я їй  на  се  не  по- 
раджу, що  для  неї  така  Форма  товариска  ціл- 
ком нова.  За  границею  ^ се  добрий  тон  і за- 
гальний звичай.  Вона  може  ніколи  не  була  за 
границею?  Нї?  Отже  бачите!  То  я о тій  річн 
навіть  не  можу  говороти  з вами...  Кажучи  се 
хапаю  за  кілька  пампу хів. 
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Вона  гнівно  воркотіла,  ані  руш  не  хотіла 
дати  мені  щось  з того,  що  мала  на  столі,  на- 
віть видерла  мені  з руки  кусень  пампуха 
і поклала  назад  на  своє  місце.  Я розсердив 
ся,  ударив  о стіл  і загрозив  поліциєю.  Хочу 
ласкаво  обійти  ся  з нею,  кажу;  коли  би  я хо- 
тів взяти  все,  що  моє,  я би  зруйнував  цілу  ії 
буду,  таку  страшну  масу  грошей  дав  ій  тоді. 
Але  я так  богато  не  возьму,  хочу  мати  лиш 
половину  вартости.  До  того  ще  вже  більше  не 
верну.  Най  мене  Господь  від  того  сохранить, 
коли  вона  така ... 

Нарешті  дала  мені  кілька  пампухів  по 
безстидно  високій  ціні,  пять,  шість  штук  і ка- 
зала мені  забирати  ся,  Я ще  сварив  ся  з нею, 
доказував,  що  обманює  мене  о корону  і своїми 
кровавими  цінами,  просто  хоче  мене  виссати. 
„Знаєте  яка  кара  стоіть  за  такі  лайдацтва? 
Боже  сохрани  вас,  за  се  можете  дістати  ся  на 
ціле  житє  до  вязниці!“  Вона  докинула  мені 
ще  одну  булку  і скрегочучи  зубами  казала 
мені  пропадати. 

На  се  я відійшов. 

„Ігі,  такої  непоправної  баби  ще  ніхто  не 
бачив ! Ходжу  по  торговици,  їм  пампухи  і ці- 
лий час  говорю  голосно  о бабі  і іі  безстидяо- 
сти,  повторяю  що  ми  собі  обоє  наговорили, 
маю  переконане,  що  я о много  висший  від 
неї  В очах  всіх  людей  їм  пампухи  і говорю 
голосно  сам  до  себе. 

Пампухи  пропадали  один  за  другим ; 
я був  ґрунтовно  виголоднів.  Великий  Боже, 
що  він  не  хотів  уступити ! Мало  що,  а я був 
би  зів  послїдну  булку,  котру  рішив  задержати 
для  того  малого,  що  грав  ся  паперчиками.  Я 
не  міг  забути  виразу  его  лиця,  коли  зірвав 
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ся  був  і закляв.  Коли  той  старий  плюнув  на 
него,  він  глянув  на  моє  вікно,  щоби  бачити, 
чи  і я не  сьмію  ся.  Коби  лиш  вго  в загалі 
знайти ! Напружаю  всі  свої  сили,  щоби  як  най- 
скорше  зайти  на  Воґнмандсґаде,  минаю  се  мі- 
сце, де  подер  драму  і де  лежала  ще  маса  па- 
перу;  обходжу  поліцая,  котрого  так  здивував 
моїм  ііоступованєм,  і нарешті  стаю  при  схо- 
дах, де  сидів  хлопчина. 

Єго  не  було  тут.  Удиця  була  майже 
пуста.  Зачинало  смеркати  ся  а я не  міг  хлопця 
нігде  знайти ; пішов  певно  до  хати.  Я поклав 
булку  обережно  на  кант  коло  дверей,  запу- 
кав  сильно  і утік.  „Він  вже  знайде  її!  коли 
вийде,  знайде  її!^^  Мої  очи  зайшли  слезами 
з утіхи  на  гадку,  що  малий  знайде  булку. 

Вернувши  назад  на  давне  місце,  я вже 
не  чув  голоду.  Але  солодкі  пампухи  зачали 
мене  млоїти  В голові  шаліли  найдикші  гадки. 
Ану,  коли  би  я перетяв  линву  котрого  ко- 
рабля? А коли  би  я нагло  крикнув  „горить"? 
Іду  дальше  здовж  берега  і знаходжу  скриню; 
сідаю  на  ній,  закладаю  руки  і чую,  що  в мо- 
їй голові  що  раз  більше  замішане.  Не  рухаю 
ся  і в загалі  не  роблю  нічого,  щоби  удержати 
ся  прямо. 

Дивлю  ся  на  Copégoro,  корабель  з росий- 
скою  Фляґою.  Звертаю  ся  до  чоловіка  що 
стояв  на  помості  і питаю  без  діли  і не  вижи- 
даючи відповіди:  „Відїздите  нині  вечером,  ка- 
пітане? „їдемо",  відповів.  Говорив  по  шведски.. 
„Гм.  не  потребуєте  случайно  ще  одного  чоло- 
віка?“  Мені  було  все  одно,  чи  одержу  від- 
мокну відповідь,  чи  ні;  єго  відповідь  була 
для  мене  цілком  байдужна.  Стою,  жду  і дивлю 
ся  на  него. 


192 


„Ні.  Се  мусїв  би  бути  хлопець". 

„Хлопець!  Я стрепенув  ся,  стягаю  неспо- 
стережено  окуляри  і ховаю  до  кишені ; відтак 
вступаю  на  місток  і виходжу  на  поміст.  „Я 
ще  не  їздив",  кажу  „але  потраФлю  зробити  все, 
що  скажете.  Куди  їдете?" 

їдемо  з балястом  до  Леді,  з відтаи  возь- 
мемо  уголь  до  Кадиксу". 

.Добре!"  кажу  і напихаю  ся  чоловікови. 
„Мені  все  одно  куди  їхати.  Свою  роботу  зро- 
блю". Він  стояв  хвилю,  дивив  ся  на  мене  і мір- 
кував. „Ти  ще  не  їздив?"  питає. 

„Нї ".  Але  як  вам  кажу,  дайте  мевї  роботу,  а 
я її  зроблю.  Я привик  до  всего".  Він  ще  думав. 
Тепер  вже  добре  набило  ся  менї  в голову,  що 
мушу  поїхати  і я бояв  ся,  щоби  мене  не  про- 
гнали назад  на  берег.  „Отже  що  думаєте  капі- 
тане?" питаю.  „Я  дійсно  потрафлю  все  зробити. 
Що  кажу!  Я був  би  нужденна  креатура,  коли 
би  не  зробив  більше,  як  менї  сказано.  Коли  треба 
буде,  можу  переняти  дві  сторожи  одну  по  дру- 
гій. Се  менї  добре  робить,  і я вже  ііотрафлю 
видержати." 

„Добре,  спробуємо.  Коли  не  піде,  розлу- 
чимо ся  в Анїлїї". 

„Очевидно",  кажу  урадований.  І ще  раз 
повторяю,  що  можемо  в Анґлїї  розлучити  ся, 
коли  не  піде . . . 

Відтак  дав  менї  роботу. 

В фіордї  підношу  ся,  я був  мокрий  з го  • 
рячки  і утоми,  дивлю  ся  в сторону  землі  і на 
сей  раз  кажу  містови,  кажу  Християнїї  бувай 
здорова,  де  вікна  в кождій  хаті  так  ясно  сьвітять. 


